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VENTENNALE DI HDS-ITALIA
Per cinque secoli di storia subacquea

I1 29 aprile del 1994, veniva costituita a Raven-
na The Historical Diving Society Italia, (HDSI)
associazione culturale senza fini di lucro, dedica-
ta alla promozione e diffusione della conoscen-
za della storia subacquea. E stata la prima realta
associativa italiana totalmente dedicata a tale fi-
lone culturale, nato alcuni anni prima nel mon-
do anglo-americano. Lattivita di ricerca si ¢ fin
dall’inizio focalizzata su studi storici che mettes-
sero in risalto la realta italiana ricca di evidenze
di operativita subacquee, spesso poco conosciute,
specialmente dal periodo rinascimentale in poi.
In altre parole, una rivisitazione critica attraverso
1 secoli di tutti quegli antichi testi che evidenzia-
vano come la necessita di immergersi per pene-
trare I’ambiente acquatico sia sempre stata pre-
sente nel nostro paese. Le motivazioni sono state
spesso diverse ma uguali nel tempo: da quella
scientifica legata alla conoscenza dell’ambiente
marino, a quella dello sfruttamento delle risorse,
alla necessita di difesa militare, all’amore spor-
tivo verso un ambiente sconosciuto. Le ricerche
storiche della HDSI hanno portato alla pubbli-
cazione di numerosi testi capaci di veicolare la
cultura storica subacquea ad un sempre piu vasto
numero di appassionati ma sicuramente il primo
passo fu la creazione di una rivista specialistica,
unica nel suo genere, la “HDS Notizie” il cui
primo numero apparve poco dopo la fondazione
dell’ Associazione. E stata anche intrapresa un’in-
tensa opera organizzativa di mostre tematiche e
Convegni sulla Storia dell’Immersione, coprenti i
piu svariati aspetti della attivita subacquea, rico-
struendone cosi non solo le evidenze operative e
gli apparati da immersione dei secoli passati ma
coinvolgendo direttamente anche quei pionieri di
tali discipline che dal primo dopoguerra hanno
marcato con le loro imprese il cammino evolutivo
del mondo sub, al fine di preservare la loro me-
moria storica a beneficio della future generazioni.
A tutto cio0 si € unita un’intensa opera di raccolta,
preservazione e conservazione di reperti, appara-
ti, documenti e quant’altro riguarda la storia su-
bacquea, portando nel 1998 all’inaugurazione del
primo Museo Nazionale delle Attivita Subacquee,
a Marina di Ravenna, a cui ¢ collegata anche una

ricca biblioteca tematica subacquea, frutto di ge-
nerose donazioni. Nel Museo ¢ anche custodito
il gesso originale del Cristo degli Abissi, dello
scultore Guido Galletti, salvato dalla distruzione
grazie all’azione della HDSI.

II Museo, realizzato da HDS Italia in stretta col-
laborazione con il Comune di Ravenna e il con-
tributo di Enti, Associazioni e privati, per tutti
questi anni ¢ stato punto focale per eventi, visite
studentesche e di appassionati sia nazionali che
esteri. Nel 1999 il Museo ha ricevuto il Nautiek
Award come la struttura che nell’anno ha mag-
giormente contribuito alla conoscenza della sto-
ria dell’attivita subacquea. Il museo fa parte del
Sistema Museale della Provincia di Ravenna. Nel
2014, grazie al contributo di Marine Consulting
e Tavar, il Museo si sposta in una nuova sede che
meglio si presta per I’'importante opera di diffu-
sione del messaggio sociale e culturale che HDS
Italia da anni si impegna a promuovere sia in am-
bito territoriale che nazionale ed estero.

Federico de Strobel
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CENT’ANNI DALLA NASCITA
DI LUIGI FERRARO MOVM,
VENT’ANNI DI HDS-ITALIA

2014, ¢ tempo di ricorrenze: sono vent’anni dal
1994, dalla fondazione della Historical Diving
Society-Italia; e sono cent’anni esatti dalla na-
scita del suo Presidente Onorario Luigi Ferraro,
Medaglia d’Oro al Valor Militare. A lui, per inca-
rico della Fondazione Ferraro, dedichiamo questo
“numero speciale”

Nel febbraio del 2009, in occasione dell’Eudi-
show di quell’anno, pubblicammo un ‘“numero
speciale” di HDS NOTIZIE, dedicato al tema
“dagli incursori subacquei all’immersione spor-
tiva”. Il primo convegno sulla storia dell’immer-
sione organizzato dalla nostra associazione si
svolse alla Spezia il 24 giugno 1995, presso il
Circolo Ufficiali della Marina Militare, sul tema
«l periodo eroico degli “uomini rana” della Ma-
rina Militare». E in quell’occasione i primi HDS
Award furono assegnati a due insigniti di Meda-

glia d’Oro al Valor Militare: Luigi Ferraro e Ro-
berto Frassetto.

Del secondo, I’ingegner Frassetto, il grosso pub-
blico sa poco, perché egli — dopo la parentesi
eroica della guerra - continuo la sua carriera in un
ruolo di ricercatore ai massimi livelli in un cam-
po scientifico molto sofisticato; del primo, Ferra-
ro, sappiamo se non tutto certamente moltissimo
perché lui volle condividere con il mondo intero
le sbalorditive e meravigliose scoperte che si an-
davano facendo a mano a mano che si registrava-
no progressi tecnologici o fisiologici nella saga
della conquista del fondo marino. Per celebrarlo
degnamente abbiamo scelto di compilare un’an-
tologia di scritti su Ferraro e di Ferraro: articoli
apparsi su riviste di settore e “generaliste”, su li-
bri e altri mezzi di comunicazione.
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UN POSTO NELLA VITA
(da sub)

“Vita da sub” é un titolo che ha una storia sua: fu scritto dal regista Gigi Oliviero
con un pennarello su una carpetta che custodiva gli appunti per la realizzazione
di un’idea sua e del produttore Gianfranco Bernabei di un documentario che illu-
strasse il Manuale Federale d’Immersione. lo fui chiamato a scriverne i testi e cosi,
quando la Societa Editrice Internazionale di Torino mi commissiono un libro sulla
subacquea, chiesi e ottenni da Olivero e Bernabei il permesso di adottare per il mio

libro quello stesso titolo.

“Vita da sub” ¢ il primo libro che ho pubblicato.
Editore la SEI — Societa Editrice Internaziona-
le — di Torino. Anzi, poiché fu distribuito nelle
librerie, mi pare, a novembre del 1977, cede la
primogenitura (dei libri di G. N. C.) al “Libro del
sub”, uscito a maggio di quello stesso anno per i
tipi dell’Arnoldo Mondadori. Ma il contenuto di
quel primogenito era soltanto tecnico: a seguire
la prefazione di Jacques Mayol, I’introduzione di
Folco Quilici e quindi il testo di Gaetano Cafiero
e di Giancarlo Oggioni Tiepolo, medico e istrut-
tore FIPS-AS. Le fotografie di Guido Picchetti
completavano il quadro delle sinergie.

Ed ecco come in questo libro sono raccontati la
vita e ’eroismo di Luigi Ferraro: «...dall’eroi-
smo attivo, se cosi si puo dire, ¢ venuto un altro
dei piu famosi pionieri dell’avventura subacquea,
Luigi Ferraro, Medaglia d’Oro al Valor Militare
per le mirabolanti imprese compiute nel ‘43 con
indosso una tuta nera e ai piedi un paio di pinne
“top secret”.» Cosi cominciava il testo che si oc-
cupava di lui, parte del secondo capitolo, “I padri
fondatori”. E continuava: «Ferraro comincio da
sub, facendo a Tripoli (dov’era stato «esportato
», come ama dire, a quattordici anni, nel 1928) le
stesse cose che Cressi faceva a Genova e Mares in
Istria, i fucili con la molla a estensione ¢ le stecche
d’ombrello per fiocine, e le maschere. Pero per le
maschere aveva cominciato direttamente con la
soluzione piu difficile, una maschera «a cassetta
» in lamierino di zinco, il vetro stuccato davanti
e dietro una guarnizione ricavata da un parabrez-
za d’automobile.... La maschera in lamierino
di Ferraro aveva pero una deplorevole tendenza
all’allagamento, talché 1’inventore, per ovviare
all’inconveniente, escogitd una valvola di svuota-
mento, aperta nella parte inferiore della maschera

e manovrabile mediante un tasto ricavato da una
vecchia tromba, presumibilmente in dotazione ai
Bersaglieri. Con stucco, lamierino, guarnizione e
pezzo di tromba, Ferraro pescava davanti allo sta-
bilimento balneare di Tripoli. Sott’acqua, a pochi
metri di profondita, c’era un grande lastrone di
pietra, che faceva da tana a sciami di muggini,
branzini, saraghi. Ferraro pescava per divertir-
si, ma una volta fece un patto coi soldati della
batteria costiera che, immuni da preoccupazioni
ecologiche, amavano pescare invece lanciando in
mare cariche esplosive: al Ferraro, unico capace
di scendere sott’acqua a prendere i pesci, tocca-
vano tutte le prede che i soldati non riuscivano a
raccogliere in superficie o con una sorta di fiocina
lunga una decina di metri di cui disponevano.

Quando torno nella natia Genova, nel ‘38, Ferra-
ro conobbe Giusti & Malagamba, e quindi il Mo-
nogoggle che costoro importavano dalla Francia
e il fucile a molla che fabbricavano. Approfitto
del viaggio per vendere alla Salvas, antica dit-
ta specializzata nella lavorazione della gomma,
un brevetto per la chiusura stagna d’una tuta per
sommozzatore; ne ricavo 3000 lire in contan-
ti e un autorespiratore a ossigeno senza libretto
di istruzioni. Nel ‘42 Ferraro era ’unico civile a
possedere un apparecchio di quel genere, ma non
aveva la piu pallida idea di come funzionasse.
Percio, quando lo arruolarono in artiglieria e lo
spedirono alla batteria di Maralunga, a Lerici, e
lui ottenne dai colleghi che facessero il suo ser-
vizio mentre se ne andava a pescare sott’acqua a
Fiascherino e a Tellaro, dell’autorespiratore fece
un uso assai singolare. In pratica, non avendo né
ossigeno né calce sodata, Luigi Ferraro si limi-
tava a gonfiare col fiato il sacco polmone e poi,
sott’acqua, si risucchiava la sua stessa aria, leg-
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Prototipi delle pinne usate dai reparti Gamma

germente viziata ma tutto sommato respirabile.
Con questo sistema riusciva ogni giorno a com-
piere mirabolanti catture: accompagnato dal fido
attendente Antola batteva scogliere naturali e ar-
tificiali, anfratti ¢ tane, e tornava a riva soltanto
quando aveva ben gonfiato il carniere.

Il 21 aprile 1941, Natale di Roma, Tripoli subi
rassegnata un furibondo bombardamento navale
da parte della flotta britannica. Ferraro assistette
impotente e furioso al massacro, stette a guarda-
re le navi nemiche che per un’ora buona, ferme
davanti alla citta, fecero il loro comodo. Ferraro
aveva un barchino a motore, fatto da Baglietto,
di dimensioni molto ridotte € munito d’un mo-
torino. Laveva acquistato per 3000 lire da Gaz-
z0, a Sturla. «Avessi un siluro sotto il barchinoy,
pensava Ferraro, «gliela farei vedere io a quegli
stramaledetti inglesi!». Lidea che gli aveva attra-
versato il cervello lo affascino, e ne volle parlare
all’ammiraglio Fenzi, uno dei famosi violatori
dei Dardanelli durante la prima guerra mondia-
le. Cammiraglio lo ascolto interessato, ma gli
fece presente che, a suo parere, difficilmente un
barchino avrebbe potuto manovrare, con un si-
luro attaccato allo scafo. Ferraro decise di dare
una dimostrazione pratica della validita della sua
idea. Si procurd un pezzo di tubo, lungo quanto
un siluro e del diametro di 45 centimetri; poi but-
t0 giu a colpi di scure un eucalipto del giardino di
casa e con il legno scolpi un’ogiva e un tappo per
I’altra estremita del tubo. Con questo simulacro
di siluro, Luigi Ferraro dimostrd all’ammiraglio
Fenzi che il barchino manovrava magnificamen-
te. Fenzi, convinto, gli procurd un appuntamento
con I’ammiraglio Brigonesi, comandante di Ma-
relibia, e con lo Stato Maggiore della Marina al

completo. Il parere fu favorevolissimo: «Faccia-
mo una relazione e la presentiamo all’ammiraglio
Riccardi», dissero. A questo punto, Ferraro fece
un passo avanti: «Be’, se la cosa vi sembra degna
addirittura del ministro della Marina, a Roma ci
vado io». E parti.

Riccardi lo ricevette, lo affido all’ammiraglio
de Courten, comandante delle Armi Speciali, de
Courten convoco il capitano di vascello Mocca-
gatta, comandante della X Mas, Moccagatta spedi
Ferraro a Milano, alla Ditta Cabi dell’ingegner
Cattaneo, fornitrice della Regia Marina, 1’inge-
gner Cattaneo fece fare a Ferraro sette giorni di
anticamera, in attesa di suo figlio, che sarebbe ar-
rivato da un giorno all’altro e che era il solo a po-
ter decidere. Estenuato Ferraro disse all’ingegner
Cattaneo: «Me lo dica chiaramente, la mia idea
non vi interessa?». E Cattaneo, finalmente, si
commosse: «Lidea ¢ perfetta, caro Ferraro. Noi
vi abbiamo tenuto qui sui carboni ardenti perché
dovevamo capire chi eravate voi in realta e che
cosa volevate. Capite, siamo in guerra, dobbiamo
sospettare di chiunque. L'idea ¢ splendida, caro
Ferraro, ma ha un grave difetto: ¢ gia stata rea-
lizzatay.

«Magnifico!», replico Ferraro, «e allora fatemela
usare!».

«Ma come, non eravate venuto qui per vendere il
brevetto?».

«lo? Sono venuto qui per affondare le navi ingle-
si, non per spillare quattrini alla Patria in guer-
ral».

Ando a finire che 'ufficiale di artiglieria Luigi
Ferraro fu cooptato dalla Regia Marina (dopo
dieci mesi di lungaggini burocratiche) e spedi-
to tra gli uomini dei mezzi d’assalto. Dove era
convinto di trovare esperti manovratori di bar-
chini con siluro e trovo invece volenterosi che si
allenavano al nuoto subacqueo, i “Gamma” del
comandante Volk. Il suo passato di cacciatore di
pesci, momentaneamente dimenticato per via del
barchino, gli sarebbe tornato molto utile, ora che
doveva dedicarsi alla caccia delle navi nemiche.
Finalmente impard che 1’autorespiratore a ossi-
geno funzionava, per I’appunto, con 1’ossigeno e
con la calce sodata, non soffiandoci dentro. La
sua lunga esperienza di esploratore dilettante
degli abissi si rivelo logicamente utilissima, € in
breve Ferraro da allievo divento istruttore...
Ferraro faceva cosi. Quando ebbe finito il periodo
d’istruzione nella piscina di Livorno, lo destinaro-
no a una missione da compiere ad Alessandretta,
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una cittadina turca al confine con la Siria. Qui, in
rada, 1 turchi caricavano sulle navi alleate enormi
quantita di minerale di cromo, preziosissimo per
I’industria bellica, e ricevevano in cambio armi e
altri generi. La Turchia era neutrale e corteggiata,
dagli Alleati e dall’ Asse. Non era proprio il caso
di intervenire in forze con sommergibili e aerei.
Ci voleva un’arma segreta, e non c’era nulla di
piu adatto allo scopo d’un assaltatore subacqueo.
LCuomo Gamma Luigi Ferraro giunse ad Ales-
sandretta sotto le mentite spoglie del raccoman-
dato di ferro che per evitare il fronte era riuscito
a farsi assegnare come impiegato al consolato
italiano di quella citta. Portava con s¢ quattro va-
ligie diplomatiche per un totale di centosessanta
chilogrammi: infatti non contenevano documenti
e effetti personali ma otto bauletti esplosivi e tut-
ti gli accessori, quattro piccoli autorespiratori a
ossigeno, tuta nera, pinne “top secret”.

Dette subito nell’occhio, e i primi venti giorni di
soggiorno turco li trascorse strettamente sorve-
gliato da un giovanotto dell’Intelligence Servi-
ce che lo seguiva come un’ombra: dalla mattina,
quando Ferraro lasciava la Missione Carmelitana
dove s’era sistemato a pensione, alla sera quando
tornava a dormire. Constatata la sua sostanziale
innocuita, il James Bond dell’epoca si decise fi-
nalmente a lasciarlo perdere, e Ferraro stabili che
fosse giunto il momento di agire.

La prima impressione che aveva provato,
quand’era giunto ad Alessandretta, era stata di
stizza: il consolato a cento metri dal mare, le navi
ancorate 1i davanti a 1500 metri, sembrava una
cosa da ragazzini. Perd nei giorni in cui aveva
dovuto fare soltanto I’impiegato consolare, per
via dell’agente inglese che lo pedinava, aveva

avuto modo di accorgersi che I'impresa che gli
aveva affidato il comandante Valerio Borghese
era estremamente difficile. Il consolato italiano
era “circondato” dai consolati inglese, francese,
americano e tedesco; la strada verso la spiaggia
passava davanti a un deposito turco sorvegliato
giorno e notte da una sentinella; il lungomare,
davanti alla spiaggia, era frequentatissimo per la
passeggiata serale dei residenti turchi e stranieri;
al bar dello stabilimento balneare si davano con-
vegno tutti 1 gaudenti e le spie di Alessandretta.
Come faceva, Ferraro, a uscire col malloppo?
Non era tanto per il rischio personale, quanto per
la posizione delicata della Turchia: se lui fosse
stato scoperto, si sarebbe avuto il casus belli che
gli Alleati cercavano per tirare il governo di An-
kara dalla loro parte.

Ferraro penso a tutte le soluzioni possibili del
problema. Ma proprio non gli riusciva di trova-
re il modo di sortire dal consolato con i barilot-
ti esplosivi, la tuta e le pinne sottobraccio. Era
rassegnato a tornarsene in Patria rinunciando alla
missione, quando gli venne un’idea. Appena era
arrivato ad Alessandretta, con la fama di racco-
mandato e di imboscato, i giovani e le ragazze
della piccola colonia italiana avevano cominciato
a prenderlo in giro; avevano detto perfino che lui
non sapeva nuotare, e Ferraro era stato al gioco.
Beh, gli venne in mente che forse era proprio il
caso di insistere, con quel gioco; anche se Gio-
vanni Roccardi, ufficiale di marina del servizio
segreto, anche lui ad Alessandretta con la coper-
tura di segretario del console Ignazio di San Fe-
lice, insieme agli altri lo prendeva in giro, € non
sempre bonariamente.

Fu cosi bravo, Ferraro, che presto tutti si convin-

Morsetti e sicure originali dei bauletti esplosivi usati da Luigi Ferraro nelle operazioni di Alessandretta e Mersina (1943)
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sero che lui non sapesse nuotare davvero, e che
andasse a fare il bagno di sera perché si vergo-
gnava. Peccato, perché per il resto era abbastanza
sportivo: aveva comprato tamburelli, bocce, ma-
nubri e altri attrezzi, e tutti 1 pomeriggi, terminato
il lavoro d’ufficio, li portava in spiaggia a dispo-
sizione dei suoi amici.

In realta Ferraro, con la scusa delle bocce e dei
tamburelli, era riuscito a trasferire in una cabina
balneare che aveva preso in affitto, bauletti esplo-
sivi, galleggianti, tuta, pinne.

Fu grazie a questo trucco audace e geniale che
riusci a portare a termine la missione che gli era
stata affidata. Ecco come le sue imprese sono de-
scritte nel volume I mezzi d’assalto edito dall’Uf-
ficio Storico della Marina: « La sera del 30 giu-
gno 1943, Ferraro, sempre aiutato validamente
da Roccardi, indossa la tenuta da sommozzatore,
fissa alla cintura due bauletti ed entra silenzio-
samente in acqua. La vittima designata ¢ il piro-
scafo greco Orion di 7000 tonnellate, al servizio
dei Britannici, ancorato a 2300 metri dalla riva.
Ferraro compie la traversata in maniera perfetta;
guadagna la zona di ancoraggio dell’Orion e, sfi-
dando la luce dei proiettori di bordo e delle sen-
tinelle che passeggiano sul ponte della nave, si
immerge sotto la carena dei mercantile. Fissati
1 bauletti alle alette di rollio, sfilati gli spilli di
sicurezza, Ferraro si disimpegna senza contrasto
e riesce a ritornare a riva alle 04,00 del mattino.
Giova, a questo punto, ricordare che i bauletti
esplosivi erano dotati di una piccola elica che ve-
niva azionata solamente quando la nave attaccata,
uscendo in mare aperto, navigava ad una velocita
di almeno cinque nodi. Lo scoppio dell’ordigno
poteva avvenire soltanto se e quando la piccola
elica aveva compiuto un prestabilito numero di
giri, corrispondenti ad alcune miglia di percorso
della nave. In tal modo la nave minata affonda-
va in mare aperto e cid induceva 1’equipaggio a
credere che I’offesa fosse dovuta a siluramento
di sommergibile o ad urto contro mina. Fu ap-
punto questa la versione che diedero i superstiti
dell’Orion quando il piroscafo, ultimato il cari-
co e lasciato il porto di Alessandretta sette giorni
dopo I’azione di Ferraro, affondo in mare aperto
piuttosto celermente anche a causa del suo pesan-
te carico.

'8 luglio Ferraro e Roccardi apprendono che
nel vicino porto di Mersina ¢ ancorato il pirosca-
fo Kaituna di 10.000 tonnellate per il consueto
carico di minerale di cromo. Il 9 i due partono

alla volta di Mersina e alloggiano nel consolato
italiano che, al pari di quello di Alessandretta, ¢
prossimo al mare. La sera stessa Ferraro rinnova
il suo attacco. Due giorni dopo il Kaituna salpa
e, appena al largo, si verifica una esplosione in
chiglia: purtroppo uno dei bauletti fa cilecca. Il
grosso mercantile puo pertanto essere portato ad
incagliare sulla costa di Cipro evitando di affon-
dare in acque profonde. Ricuperato e rimorchiato
in bacino, il Kaituna rivela agli Inglesi il bauletto
inesploso e ancora applicato ad una aletta di rol-
lio. Quando pero il servizio di sicurezza britan-
nico puo dare ’allarme, Ferraro ha gia effettuato
altri due attacchi.

La sera del 30 luglio 1943 Ferraro e Roccardi
sono nuovamente a Mersina. Obiettivo il pirosca-
fo inglese Sicilian Prince di 5.000 tonnellate.
Nella relazione stesa da Ferraro sulle sue azioni
nei porti turchi si puo leggere: “Mi rendo conto
della ubicazione del bersaglio e, alle 22.00, in-
dossata nel consolato quasi tutta I’attrezzatura, ri-
coprendomi con una veste da camera, scendiamo
sulla spiaggia per il bagno serale. Roccardi mi
aiuta nel trasporto dei bauletti e nelle operazio-
ni finali di vestizione. Alle 22.45 inizio ’azione.
Dopo circa 500 metri mi pare di udire in vicinan-
za dei rumori. Mi fermo, ascolto, e sento nell’o-
scurita, vicinissimo, il potente soffio d’un grosso
bestione. Contro luce potro poi accertare trattarsi
di due grossi animali che si tuffano e sbuffano a
due metri da me. Piu di una volta li ho visti de-
cisamente puntare sulla mia persona e ho sentito
sotto di me lo spostamento dell’acqua prodotto
dai loro colpi di coda. Ho cercato piu volte di
spaventarli e colpirli col coltello, ma inutilmente,
perché con meravigliosa costanza si sono senti-
ti in dovere di accompagnarmi per quasi tutto il
percorso. Giungo sul bersaglio, che dista dal pun-
to di partenza circa 4.000 metri, alle 02.00.
Ferraro ripete la consueta manovra di attacco ap-
plicando i bauletti alle alette di rollio del mercan-
tile: alle 04.00 ¢ di nuovo a terra e dopo poche
ore rientra inosservato con Roccardi ad Alessan-
dretta.

Il Sicilian Prince sfugge tuttavia alla sua sorte
perché un’ispezione in carena consente di rimuo-
vere in tempo i bauletti esplosivi.

Non evita invece 1’affondamento la motonave
norvegese Fernplant di 7.000 tonnellate che si
presenta il 1° agosto nel porto di Alessandretta
per effettuare il suo carico di cromo. La sera stes-
sa Ferraro torna all’attacco, utilizzando la quarta
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e ultima coppia di bauletti che ha portato con sé
dall’Italia. Nelle prime ore del pomeriggio del 2
il Fernplant salpa, ma poco dopo rientra in porto.
Ferraro e Roccardi vedono ricomparire il mercan-
tile con vero sgomento temendo che 1’esplosione
in porto della nave possa provocare un grave inci-
dente diplomatico con la neutrale Turchia che ha
ormai assunto un atteggiamento molto guardingo
verso I’ Asse.

Scrive al riguardo Ferraro:

“Immaginabile il nostro raccapriccio e le preoc-
cupazioni per cio che stava per accadere. Rasse-
gnati, attendiamo l’ora dell’esplosione che do-
vrebbe avvenire verso mezzanotte. Giunta 1’ora,
fissiamo con ansia il bersaglio, ma con nostra in-
credula sorpresa i minuti passano e nulla avviene.
Pensiamo che solo molto tempo dopo la parten-
za la nave abbia raggiunto la velocita necessaria
alla smobilizzazione delle elichette dei conge-
gni esplosivi, quindi cessiamo 1’osservazione. Il
mattino seguente, appena giorno, mi precipito ad
osservare 1’accaduto, convinto di vedere la nave
sbandata e arenata in qualche punto della costa.
Distinguo invece la sua sagoma, perfettamente in
ordine, al suo ancoraggio. Cid in cui non osavo
sperare era avvenuto: la nave nella sua uscita, non
aveva raggiunto la velocita necessaria. E stato un
grande sollievo quando, alle 18.00 del 5, I’abbia-
mo vista lasciare il porto!”.

Il destino della motonave si compi al largo della
Siria: il Fernplant si inabisso e non lascio tracce
pericolose.

Lazione del 2 agosto fu I'ultima effettuata da
Ferraro che aveva ormai utilizzato tutti 1 bauletti
della sua dotazione. D’altro canto, il console ita-
liano di Alessandretta era stato finalmente messo
a parte dello “speciale incarico” del suo eccezio-
nale collaboratore e temeva eventuali, possibili
complicazioni con le autorita turche. Ferraro rim-
patrio pertanto pochi giorni dopo “per motivi di
salute” concludendo la sua avventurosa missione
in Turchiay.

Il linguaggio di Ferraro rivela un’encomiabile
tendenza alla modestia; quello del volume edito
dalla Marina ¢ stringato e essenziale; né¢ 1’uno
né l’altro permettono al lettore di immaginare
I’impegno ai limiti dell’umano che quelle impre-
se comportavano. Proviamo a pensare la virile,
onesta paura dell’assaltatore subacqueo, solo in
mezzo al mare dei nemici, la tremenda difficolta
di respirare ossigeno puro da un congegno dopo
tre chilometri di nuoto con due bauletti zeppi di

esplosivo attaccati alla cintura; e le bevute d’ac-
qua salata, e 1 riflettori degli vomini di guardia
sulla nave che spennellano 1’acqua. Ferraro do-
vette, sul posto, apportare un importante cambia-
mento al programma che gli era stato dato: difatti
capi subito che attaccare le navi di fianco, come si
insegnava nei corsi per Uomini Gamma, era una
pazzia: la fiancata d’una nave da guerra o di un
mercantile cade perpendicolarmente all’acqua,
ed ¢ li, a mezza nave, che si raccolgono abitual-
mente gli uomini dell’equipaggio. Percio ando a
portare il suo attacco a prora, dove, per la for-
ma stessa dello scafo in quel punto, nessun uomo
dell’equipaggio, per quanto si sporgesse fuori
murata, avrebbe mai potuto scorgerlo; e nuoto
sotto lo scafo di ferro, seguendo con le dita nude
le giunture delle lamiere, per portarsi sotto le
alette di rollio.

Non vincemmo la guerra. Luigi Ferraro, alla fine
delle ostilita, si ritrovo con un patrimonio costitu-
ito da una medaglia d’oro al valor militare, un au-
torespiratore a ossigeno, una maschera e un paio
di pinne che ormai non erano piu “top secret”.
Con questa formidabile attrezzatura dichiaro
subito un’altra guerra: a nome dei sub nascenti,
contro I’antica civilta dei palombari; maschera
e pinne contro testa di rame e scarpe di piom-
bo. Trovo lavoro come ispettore di relitti. I porti
italiani erano ingombri di macerie di navi. Sol-
tanto nel porto di Genova ce n’erano 400, ferite
a morte o in stato di avanzata decomposizione.
Si trattava di vedere in quali condizioni si trova-
vano quei relitti, in quale posizione giacevano
sul fondo. E Ferraro ando: a Livorno, La Spezia,
Civitavecchia, Napoli, Messina, Siracusa; ando
a Porto Melito Salvo, in Calabria, dove scese a
35 metri di profondita con I’ARO. Una cosa di
cui si muore, perché 1’ossigeno puro, respirato a
una pressione di appena 1,7 atmosfere, cio¢ alla
profondita di 7 metri, comincia a diventare tos-
sico, e oggi soltanto i sub piu allenati e padroni
del mezzo possono avventurarsi a quote massi-
me di 13 metri. S’era costruito anche una sorta di
macchina fotografica, per i suoi rilievi subacquei:
un lungo nastro di tela bianca arrotolata sul quale
disegnava profili, annotava falle, scriveva misure.
Con la nuova agilita del sub, Ferraro si infilava in
stive ingombre, si incuneava nei locali macchi-
ne ch’erano foreste intricate di ferro arruggini-
to dove un palombaro non sarebbe mai passato.
Fece questo lavoro fino al 1947, poi escogitd una
nuova follia sottomarina. Ebbe in omaggio, dalla
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Marina due cilindri di sostentamento delle reti di
sbarramento, ormai inutili, € ne ricavo altrettante
campane iperbariche o pneumatiche che dir si vo-
glia. Un po’ scomode, perché ’altezza interna era
d’un metro e sessanta, e bisognava starci dentro
rannicchiato, ma tutto sommato agibili. Comple-
td questo primitivo impianto iperbarico con un
respiratore ad aria. Cousteau aveva gia perfezio-
nato I’erogatore del comandante Le Prieur, ma il
nuovo, magico congegno non era ancora giunto
in Italia. Ferraro risolse il problema trasformando
un ARO, cio¢ un autorespiratore a ossigeno, in
Ara, cio¢ autorespiratore a aria. ['aria, contenuta
in una bombola, era mandata attraverso una ma-
nichetta al sacco-polmone dell’apparecchio e da
qui, a pressione ambiente, finiva nella maschera
del sommozzatore, che poteva inspirarla senza
sforzo e poi scaricarla nell’acqua circostante at-
traverso due valvole poste ai lati della maschera,
all’altezza delle orecchie. Il principio di funzio-
namento, insomma, era analogo a quello escogi-
tato da Egidio Cressi nel ‘40. E anche questa spe-
cie di macchina della morte funzionava magnifi-
camente, tanto che Ferraro potette dedicarsi con
successo alla pesca delle spugne, a profondita
varianti tra 1 50 e 1 60 metri; con una puntatina a
-70, in quel di Fiumefreddo, vicino Vibo Valentia,
dove decise d’andare a far visita a un palombaro
chiuso in una torretta iperbarica (vera) e intento
all’esplorazione del relitto d’una petroliera.

Poi la smise anche con le spugne, e il suo desti-
no s’incrocio con quello di Egidio Cressi che in

quegli anni, in piena guerra, nell’aprile del 1943,
aveva compiuto un atto coraggiosissimo nel suo
genere: si era dimesso dal Banco di Roma, dopo
vent’anni esatti di onorato servizio, € aveva pun-
tato tutto il suo avvenire sull’avvenire dell’attivita
subacquea, creando la prima industria del settore.
Quando, nel 1947, Luigi Ferraro entro alla Cressi
Sub, Egidio Cressi gia da un anno aveva acqui-
stato dalla Superga di Torino tutte le pinne della
produzione dell’azienda torinese, comprese quel-
le difettose. Lex contabile del Banco di Roma
aveva dimostrato intraprendenza e fiuto per gli
affari: la pinna, questa sconosciuta, in pochi anni
avrebbe avuto un successo pari (e in qualche caso
superiore) a quello della maschera.»

L'orologio Panerai di Luigi Ferraro

Il profeta del mare profondo

La sera del 21 novembre 1950, al Rotary Club
di Genova, il presidente avvocato commendato-
re Raffaele Roccatagliata, introdusse due ospiti
che avevano portato altrettanti filmati, Visioni di
relitti subacquei e Caccia subacquea, il professor
Luigi Ferraro e sua moglie Orietta. “Debbo, non
solo per ragione della mia lusinghiera funzione,”
preciso 1l commendatore Roccatagliata “ma an-
che perché quanto sto per dire risponde proprio
a un mio sentimento, aggiungere qualche breve
dato biografico sul nostro ospite professor Ferra-
ro. Perché, cari colleghi, questa sera noi abbiamo
I’onore — e non ¢ una frase formalistica — di ave-
re con noi un autentico eroe: il professor Luigi
Ferraro; e una autentica eroina: la signora Orietta
Ferraro. Quando avrete sentito le mie inadegua-

tissime parole sarete commossi quanto lo sono io
nel pronunciarle.”

Il presidente del Rotary riassunse gli eventi bellici
di cui il suo ospite era stato protagonista, sottoli-
neo che le quattro incursioni subacquee compiute
da Ferraro erano state compensate con altrettante
medaglie d’argento (soltanto il 12 febbraio 1952
gli sarebbe stata conferita la medaglia d’oro) e gli
cedette la parola.

Subito Luigi Ferraro non fu piu né eroe né profes-
sore ma profeta. Il tema della sua prolusione era
“lo sport subacqueo” E lui lo affrontd con enfasi,
convinzione, commozione.

“Lo sport subacqueo ¢ decisamente di moda”,
asseri subito, “e il suo affermarsi, il suo dilaga-
re (non esagero) inducono a chiedersi che cosa
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susciti tanto interesse, generi tanta popolarita.
Domanda lecita se si tiene conto che questa at-
tivita sportiva ¢ cominciata da appena dieci anni.
Risposta facile: quello subacqueo ¢ un «mondoy,
da cui promanano i piu svariati ed eccezionali
motivi di interesse.

I minuti di immersione sono indubbiamente vis-
suti in un mondo «altro», come su di un pianeta
ancor piu liquido della nostra Terra, la cui super-
ficie ¢ pur coperta per sette decimi dalle acque
degli oceani, e laghi e fiumi non dimenticano di
riaffermare questo predominio dell’acqua sulla
terra solcando impetuosi, o standosene immobili
e splendenti, guizzanti come fulmini, impertur-
babili come specchi, gole e pianure, altopiani e
valli montane; ¢ un mondo «altro» per la diversita
dell’elemento nel quale vivono la sua fauna, la
sua flora, traendo ossigeno e rispettivamente ani-
dride carbonica per la respirazione dall’acqua in-
vece che dall’aria; ¢ un mondo «altro» per la dra-
stica riduzione, fino alla totale scomparsa, delle
radiazioni solari: su tutte la luce; per le indicibili
pressioni che questa atmosfera liquida esercita
sulle cose e sui corpi che vi sono immersi.
Insomma, talmente densa di sensazioni ¢ I’espe-
rienza di un’ immersione che ogni uomo dovreb-
be viverla almeno una volta nella vita. Oggi 1
subacquei sono uomini (e donne) che hanno im-
parato gli accorgimenti e le tecniche per vivere
nel mondo sommerso, per agire la dove la luce
¢ quella di un perenne imbrunire, la pressione
puo farsi sentire lancinante sui timpani, se non si
sa come contrastarla; aprire bocca per respirare
equivale a morire miseramente annegati. Eppu-
re, senza annegare, sott’acqua si puo mangiare un
frutto o un uovo sodo, proprio come una balena
mangia il suo krill, o un delfino lo sgombro anco-
ra guizzante.

Non sono né eroi né superuomini, i subacquei.
Sono individui assolutamente normali che hanno
appreso ad adattare la propria fisiologia alle con-
dizioni che comporta I’immersione; che hanno
acquisito dimestichezza con i semplici ma effica-
ci attrezzi messi a punto per violare le profondita.
Voglio subito chiarire: questo incitare 1'uomo
verso I'ultima dimensione misteriosa del nostro
pianeta, ha una finalita ben piu elevata della sem-
plice attrazione sportivo-turistica.

Lo sport subacqueo ha possibilita immediate di
applicazioni pratiche che credo siano particolar-
mente interessanti in un ambiente come il no-
stro genovese, e italiano in generale, che al mare

guarda anche come a un comparto importantissi-
mo dell’economia.

Noi siamo fermamente convinti che questa sia
una magnifica giustificazione pratica del nostro
sport. Siamo certi che cosi facendo, rendendone
cosi popolare la conoscenza, daremo un contri-
buto notevole a quel progresso che fino a oggi ¢
mancato. Giacché ¢ fuori discussione che proprio
il vastissimo regno sotto il cielo d’acqua ¢ la ter-
ra incognita nell’esplorazione della quale I'uomo
ha compiuto 1 minori progressi. Ma ¢ altrettanto
certo che proprio quest’esplorazione dei fonda-
11, sino al loro assoggettamento alle sue necessita
scientifiche ed economiche, impegnera maggior-
mente "'uomo negli anni a venire. Perché non ha
senso accontentarsi di lavorare a una profondita
massima di cinquanta metri, se la si confronta con
1 mirabili traguardi raggiunti in altri campi dalla

i T*

Luigi Ferraro e la moglie Orietta si preparano per un'im-
mersione
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tecnologia. Quale sia I’apporto di un sommozza-
tore nei recuperi marittimi ¢ gia stato dimostrato
in pratica. Ma forse non si ¢ ancora riusciti a in-
tuire la gamma di possibili applicazioni pratiche
dell’arte di immergersi sotto la superficie delle
acque: nell’armamento navale, nella cinemato-
grafia e nella fotografia subacquea, nella pesca
professionale, nella costruzione di ponti e di
bacini idrici... Insomma lo sport subacqueo ha,
come poche altre attivita ludiche, stretti rapporti
con la vita pratica, con la scienza e con la tecnica.
Questa ¢ la finalita morale che 1’Unione Sportivi
Subacquei Dario Gonzatti si ¢ data, per la quale
si ¢ costituita, per la quale opera.

L” Unione Sportivi Subacquei ¢ stata la prima So-
cieta sorta in Italia con lo scopo di riunire in sé
tutti gli appassionati e, con questa aggregazione
di forze, perseguire meglio 1 suoi obiettivi: sporti-
vi e scientifici, propagandistici e culturali.

L’ Unione ¢ sorta in Genova e cosi la «Superba»
puo anche aggiungere ai tanti altri il vanto di aver
dato 1 natali all’organizzazione di questo sport.
Sorta con una finalita di giurisdizione puramente
cittadina ha riscosso tali simpatie, tale fama mon-

PINOCCHIO E

La maschera e le pinne che portano questi nomi
sono in commercio ininterottamente da piu di
sessant’anni. Come mai tanta longevita? Per-
ché nel frattempo non sono mutate le leggi del-
la fisica, della meccanica e dell’ergonomia che
I’inventore - nientedimeno Luigi Ferraro - ebbe
come punto di riferimento.

Settembre 1959. Nelle edicole di tutta Italia ha
fatto la sua comparsa una nuova rivista mensile,
“Mondo sommerso”, interamente dedicata alle
attivita ludiche subacquee. E il numero due e il
direttore responsabile risulta Carlo Gregoretti.
Il numero uno , edito a luglio dello stesso anno,
direttore responsabile Alessandro Olschki, ¢ so-
stanzialmente un numero zero. La copertina del
nuovo “mensile di vita subacquea” ¢ una fotogra-
fia di Maurizio Sarra che ritrae un assai robusto
Gege Jannuzzi, senza muta, un laccetto pendente
dallo slip al quale assicura un coltello, masche-
ra “Pinocchio”, orologio da polso, alle prese con
una gigantesca ricciola trafitta ma non trapassata
da un arpione dello spessore di un dito. IL fucile
subacqueo, del quale si intravede impugnatura,
ha tutta I’aria di essere un “Cernia”. Delle pinne
se scorge una soltanto ed ¢ senza alcun dubbio

diale, da annoverare oggi centinaia di soci sparsi
in tutta Italia e molti anche all’estero.

Tra essi scienziati illustri, 1 pit quotati praticanti,
tutte le industrie di articoli sportivi subacquei, il
Comando Vigili del Fuoco di Genova e - a nostro
massimo onore — il Comando del Centro Subac-
queo della Marina.

Ha svolto ogni estate — direttamente o indiretta-
mente - corsi didattici di addestramento subac-
queo. Niente di eclatante, intendiamoci. Ma di
importante si. Perché questo impegno nella tra-
smissione della conoscenza di un mondo nuovo
aperto all’esplorazione da parte dell’'uomo non
va valutato per quel che ¢ oggi. Ma per quel che
lascia intravedere per il futuro prossimo. Ed ¢ su
questa via che deve correre la vostra fantasia.»

.+ USS Dario

' Gonzatti

Unione Sportivi Subacquei Dario Gonzatti - La piu' antica
in Italia e nel Mondo

LA RONDINE

-ma inspiegabilmente - del tipo “a saccoccia.”
Per farsi un’idea di quel che significasse calza-
re un paio di pinne “a saccoccia” basti pensare
che quando il mitico Luigi Ferraro rievocava le
sue imprese di incursore subacqueo durante la
seconda guerra mondiale si aveva I’impressione
che una parte cospicua dell’eroismo richiesto-
gli per compiere le sue azioni avesse dovuto ri-
servarla alla sopportazione delle pinne di cui la
Regia Marina lo aveva dotato. Piccole nell’insie-
me, corta e stretta la pala, 1’alloggiamento per le
“estremita” (cosi, pudicamente, si usava definire
1 piedi negli anni *40 del secolo scorso) era costi-
tuito da una tasca di caucciu alquanto duro nella
quale trovava posto mezzo piede, bloccato da un
cinturino che agiva sopra al calcagno, sul tendine
di Achille, sicché le dita (e in particolare 1’alluce)
erano piegate e compresse: un dolore acuto, che
bisognava sopportare stoicamente; e come effetti
collaterali piaghe e deformazioni. Un’atrocita.
Al punto che il Comandante Luigi Ferraro, quan-
do rievocava quei giorni e quegli eventi, che pur
gli valsero una medaglia d’oro al valor militare,
lasciava intendere che quegli strumenti di tortu-
ra che doveva calzare lo angosciavano piu delle
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inocchio
Olfica.

[T | UG COME IERI UN PROILENA DA RISOLVERE

La FINOOCHIG OTTICA
Fisoive permiit

Laeii=T 10N FOTID PELLEGAN

La maschera “Pinocchio” conobbe una rapida evoluzione: presto la Cressi — sub mise in vendita la Pinocchio ottica, con le lenti cor-
rettive ricavate direttamente dal cristallo frontale. Presto la maschera fu prodotta anche in versione ottica e Gaetano Nini Cafiero, che
portava occhiali da miope fin dalla IV elementare, fotografato da Claudio Ripa, fini su un dépliant e ricevette come compenso proprio

la Pinocchio ottica.

fotoelettriche sciabolanti azionate dalle sentinelle
sulle navi insidiate.

Nel 1950 Ferraro pubblica su Mondo subacqueo
(un “numero unico” precursore di “Mondo som-
merso”) un suo piccolo trattato dal quale risulta
che la tecnologia dell’attrezzo non ha fatto grandi
progressi: soltanto mezzo piede trova posto nella
saccoccia di gomma e il cinturino pigia sempre le
dita contro il fondo e le piega, le fa dolere.

Ma Ferraro ¢ li che pensa, studia, elabora, cal-
cola, disegna, progetta, esperimenta. Nel 1951
lavora da quattro anni per il “Pescatore Subac-
queo” di Antonio Egidio Cressi ¢ con quel mar-
chio immette sul mercato un novembre 1951 e in
Francia il 20 agosto 1952. 1l 31 agosto dell’anno
successivo, 1953, Giovanni Cressi e Luigi Fer-
raro si rivolgono all’United States Patent Office,
I’ufficio brevetti degli Stati Uniti per registrare
il loro prodotto fortemente innovativo anche su
quello che ¢ il mercato interno piu grande del
mondo. La chiama “Rondine” Ferraro la sua pin-
na, una summa di innovazioni in termini di fisica
(I’inclinazione della pala), chimica (la mescola
della gomma), meccanica (I’azione molto vicina
a quella della coda di un cetaceo); ma, soprattut-
to, la soluzione adottata per la calzata: una vera
e propria scarpa su misura che alloggia tutto il
piede, con la punta aperta che consente alle dita
di estendersi a articolarsi liberamente. Oggi tutte
le pinne moderne — a eccezione di quelle che si
calzano su acconci scarponcini — sono costruite
in base ai principi ergonomici della “Rondine”.
Nel certificato americano sono citate altre tre “
patenti”: quella concessa il 23 novembre 1937
a Corlieu (de Corlieu Yves, I'ufficiale di marina
francese al quale si deve il primo apparecchio di

respirazione subacquea autonoma che, “rivisita-
to” da Cousteau divenne ’ARA); quella a Smith
il 12 maggio 1942 e infine la “patent” concessa a
Churchill il 15 giugno 1948. Le pinne Churchill
in vendita a 58 € al giorno d’oggi assomiglia-
no come due gocce d’acqua a quelle contro le
quali Ferraro ha combattuto la sua battaglia per
il comfort. Negli stessi anni e sempre per Cressi
Ferraro rivoluziono il pure la maschera. In princi-
pio I'unico prodotto industriale era stata la fran-
cese “Monogoggle”: un grande progresso, quanto
a visione, il vetro unico, rispetto agli occhialini di
balsa giapponesi e polinesiani con i loro due vetri
sfalsati; ma un errore madornale il naso tenuto
fuori. Ferraro ragionava cosi: “Nell’immersione,
per procedere verso il fondo, sono necessarie due
compensazioni: una per la maschera, I’altra per le
orecchie. La maschera, per effetto della pressione
idrostatica esterna, tende a schiacciarsi contro il
viso con conseguente dolore delle orbite ocula-
ri. Per le orecchie stesso fenomeno. La pressio-
ne esterna, gravando sul timpano procura dolore
lancinante.” Se ne sapeva poco, allora, di com-
pensazione e dei problemi provocati dal grande
volume interno delle maschere disponibili. Le
quali, ancorché prodotte su scale industriale, era-
no sostanzialmente repliche di quelle che 1 primi
sub si fabbricavano sul tavolo della cucina con
sezioni di camera d’aria: molti modelli di Cressi,
con I’aeratore incorporato, impedivano di fatto la
compensazione. Era in catalogo, tra le tante, la
‘Sirena 2B’, che copriva il volto dalla fronte al
mento incluso, consentendo di respirare col naso
o con la bocca o con tutti e due contemporane-
amente attraverso ben due aeratori solidali alla
maschera e muniti, sulle estremita a contatto con
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I’aria, ciascuno d’una valvola di gomma a tenuta
con galleggiante di sughero. Insomma un enor-
me volume interno, che rendeva praticamente
impossibile la manovra di compensazione: sia
quella della maschera in sé, sia quella sui tim-
pani. Buono al massimo per osservare il fondo
nuotando in superficie, ma non certo per una im-
mersione utile. Ferraro progettd una maschera in
gomma elastica dal bordo molto morbido; il vetro
frontale era assicurato al corpo da una reggetta
in plastica, serrata ulteriormente da un ponticello
d’acciaio che congiungeva la parte superiore con
quella inferiore, proprio nel punto in cui comincia
a delinearsi la sagomatura destinata ad accogliere
il naso che, al momento opportuno, pud essere
stretto con le dita dall’esterno: forzando 1’aria nel
naso tenuto chiuso con le dita, il subacqueo la
convoglia attraverso le tube di Eustachio fino al
timpano, riequilibrando cosi la pressione e quindi
impedendo I’introflessione della membrana tim-
panica e il conseguente intensissimo dolore. La
“Pinocchio”, inoltre, con il suo volume interno
assai ridotto rispetto alla media delle maschere
di oltre cinquant’anni fa, risolveva un altro degli

inconvenienti indotti dalla pressione idrostatica:
quello che fa incollare al volto la maschera “non
compensata”, accadimento che comporta dolore
fortissimo e persino rottura dei capillari sangui-
gni degli occhi se il sub non interviene per tempo
a evitare il “colpo di ventosa”. Con la innovati-
va “Pinocchio” bastava la semplice manovra di
espellere aria dal naso, questa volta senza strin-
gere le pinne nasali, perché 1’aria, riempiendo la
maschera, riequilibrasse la pressione idrostatica
esterna che la schiacciava contro il viso. Come
le pinne “Rondine”, la maschera “Pinocchio”
(che continua a essere prodotta dall’azienda ere-
de del Pescatore Subacqueo, la Cressi-sub) ha
infuso 1 suoi principi costruttivi e funzionali in
tutti 1 modelli successivi, di tutte le maschere, in
tutto il mondo. La maschera ha gia un erede, la
super Pinocchio che come assicura una pagina di
pubblicita di Cressi-sub numero due di “Mondo
sommerso”, ha “ampia visuale” e “permette una
facile compensazione e profonde immersioni”;
mentre la “rondine” “malgrado le numerose imi-
tazioni ¢ la pena piu nota ed usata e decisamente
imbattibile”.

ROBINSUB

Giovedi 4 luglio 1968 comincia a Ustica la deci-
ma Rassegna Internazionale delle Attivita Subac-
quee. Sei anni prima, nel corso della Rassegna
del 1962, Ferraro, era stato insignito del premio
Tridente d’Oro, il Nobel dei subacquei di tutto il
mondo, proprio per la sua attivita di divulgatore
appassionato dell’andar sott’acqua.

Conta sulla cooperazione del figlio Italo, che nel
’68 ha la stessa eta che aveva suo padre quando
andava di soppiatto a minare navi nemiche. E or-
ganizza un primo esperimento di sopravvivenza
sottomarina in solitario: I’Operazione Robinsub.
Un gioco di parole: Robinson, che da il senso del-
la solitudine del protagonista, e Robin Hood, che
rievoca la leggenda dell’arciere della foresta di
Sherwood, che toglieva ai ricchi per dare ai pove-
ri. [ due Ferraro, padre e figlio, sono li per dimo-
strare che si puo fare qualcosa di scientificamente
interessante anche con investimenti nell’ordine di
poche decine di migliaia di lire. Gia nel 1961 —
in collaborazione con la Galeazzi della Spezia -
quindi prima ancora di ‘mettersi in proprio’ con
la Technisub, Gigi Ferraro aveva progettato un
impianto per studi di fisiologia e tecnologia ad

alta profondita e lo aveva sottoposto alla Fiera di
Genova. I dirigenti dell’ente avevano — nell’ordi-
ne - esaminato, apprezzato e abbandonato il pro-
getto.

A sera, Italo Ferraro si sistema nel suo monolo-
cale di metri 2x2x1.5, con le pareti trapezoidali
in rete metallica e foderato all’interno con un fo-
glio di plastica per trattenere I’aria immessa dal-
la superficie. Labitacolo, con il suo pavimento
di assi, un materassino di plastica per il comfort
dell’inquilino e un autorespiratore di riserva (non
si puod mai sapere) ¢ calato alla profondita di 10
metri davanti alla Grotta Azzurra di Ustica, pro-
prio sotto I’omonimo albergo. Il giovane Ferraro
restera nel bugigattolo sommerso per cinquan-
ta ore di fila, scrivendo un diario di bordo: “Ho
sempre fame. Forse ¢ I'effetto della solitudine.
La casa ondeggia. La dissociazione mentale mi
sembra sempre piu evidente: comincio a scrivere
qualcosa e quando sono a meta gia devo sforzar-
mi per ricordare che cosa stavo pensando. Ho gia
capito che stanotte avro paura: dei pesci spada.
Un pesce spada ci metterebbe niente a bucare la
plastica e a mandarmi all’altro mondo. In questo
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esperimento 1 possibili incidenti sono: la rottura
del tubo di alimentazione, che pompa continua-
mente aria dentro questa mia ‘casa’; un guasto
agli strumenti; il panico che potrebbe sopraftar-
mi. Tutti rischi calcolati. Il pesce spada sarebbe
I’imprevisto assoluto.”

Italo trascorre due notti nel suo abitacolo pre-
cario. Quello stesso mese il settimanale Gente
pubblica il Diario dagli abissi del “primo espe-
rimento italiano di vita nelle profondita marine”.
Lo firma lo stesso Italo Ferraro.

«La storia delle mie 50 ore di “vacanza” sott’ac-
qua ¢ tutta qui, in un notes che doveva servirmi
da libro di bordo e che ha finito per diventare un
diario, una specie di confessione di tutto quel che
mi passava per la testa, le sensazioni, le scoperte,
le paure.

Le parole scritte con la biro sono un po’ sbavate,
come se il notes fosse finito in acqua. No, non ¢

finito in acqua, perché I’ho riportato con me alla
superficie nel contenitore a tenuta stagna. Ma lag-
giu, in quella specie di uccelliera, col cento per
cento di umidita, era come stare sotto il coperchio
una pentola in ebollizione. Goccioline dappertut-
to. Ogni due ore dovevi strizzare 1’asciugamani.
Ma andiamo per ordine. Stare 50 ore in una “casa”
di due metri per uno e mezzo ancorata saldamen-
te sul fondo a una profondita di dieci metri: sono
il primo italiano ad aver fatto una esperienza del
genere. Soddisfatto perché ho dimostrato che
queste cose si possono fare con una spesa irriso-
ria. A noi I’esperimento ¢ costato qualche milio-
ne. Cousteau tre anni fa, ha speso parecchi mi-
liardi. Con papa abbiamo battezzato la missione
“Robinsub”, cio¢ Robinson Crusoe subacqueo.
La mia casa? E presto detto: una gabbia (io la
chiamo 1l “canile”) con un involucro di plastica
gonfio di aria, che aderisce alle pareti. Ci si entra

Italo Ferraro sottoposto a controllo medico durante I'esperimento “Robinsub”
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di sotto, a nuoto, col respiratore, naturalmente.
C’¢ il pavimento con la botola nel mezzo, che ¢
anche I’unica “finestra”. Poi, una specie di lettino
a castello. Su di un piano deposito la maschera,
le bombole e tutto il resto. Sull’altro mi ci sdraio
per dormire, per leggere, mangiare, scrivere. La
casa ¢ nelle acque di Ustica, a poche decine di
metri dalla riva. Siamo andati laggiu perché c’¢
la Rassegna Internazionale delle Attivita Subac-
quee, ci sono 1 capi della Federazione mondiale,
che guardano e ci ascoltano, con un po’ di scetti-
cismo, e vogliono affrontare il toro per le corna.
Se I’esperimento fallisce, fallira alla presenza di
tutti, senza possibilita di appello.

Ma va bene... Sono le 12 di venerdi 5 luglio. Ab-
braccio papa, sistemo la maschera e mi tuffo.
Ore 8 - Rilevazione dati: temperatura acqua 22
gradi, temperatura ambiente 24,3, percentuale
ossigeno, carbonio 0,08. Arrivano il medico Viot-
ti e un altro, mi portano da mangiare. Mando giu
mezzo panino e quattro susine. E il mio primo
pasto subacqueo. Non so bene se sia I’isolamento
o cos’altro, ma mi pare di non seguire piu tanto
bene il filo delle cose: diciamo che salto un po’ di
palo in frasca.

Autosuggestione, forse. Da undici ore sono di-
ventato Robinsub, ma solo adesso riesco a com-
pilare il giornale di bordo. Riassunto delle ore
precedenti: alle 16 sono entrato nella casa, mi
sono tolto la muta e disteso sul letto. Non ricordo
bene come ho passato le ore seguenti, ma in ogni
caso mezzanotte mi ¢ cascata addosso senza che
me ne accorgessi. Non ho piu tanta voglia di scri-
vere. Cumidita ¢ insopportabile. Mi portano un
po’ di succo di frutta. Chiedo che mi installino il
telefono, che mi porto dietro da Genova.

Ore 10 - Arriva il libro Mi hanno fatto un bel fu-
nerale. Niente di speciale. Leggo per un po’, poi
lo richiudo. Forse perché ¢ noioso, forse perché
mi stanco presto. Mi distendo a pensare. Sopra di
me, la volta azzurrina dell’involucro di plastica
lascia filtrare 1 raggi del sole. leri sera ho potuto
nitidamente seguire I’arrivo della notte. E mol-
to importante, tutto questo, dal lato psicologico.
Significa non essere completamente condiziona-
ti dallo strettissimo ambiente. E come essere in
qualche modo collegati con la realta esterna, col
mondo della superficie. Cerco di ricordare come
¢ nato tutto questo, perché mi trovo qui. Tutto ¢
cominciato giorni addietro, quando un operatore
della televisione chiese a papa di portare a Ustica
uno dei nostri sacchi di plastica per i recuperi.

Sarebbe servito per certe riprese.

Papa disse: “Perché, per rendere piu interessante
la ripresa, non ci mettiamo uno sotto?” . Risposi
che ero perfettamente d’accordo, e che avrei po-
tuto andare 10. Si trattava di attrezzare un po’ me-
glio il sacco. Il prof. Zannini, dell’universita di
Genova, che ¢ uno dei massimi esperti italiani di
medicina subacquea, ci diede il nulla-osta medi-
co. Doveva essere uno scherzo, una cosa da nulla,
ed ¢ diventata una cosa seria. In otto giorni ab-
biamo costruito la casa, in due giorni 1’abbiamo
ancorata al fondo. Ed eccomi qui. Mi sorprendo a
immaginare le prospettive che questo esperimen-
to aprira, una volta riuscito.

Ore 12 - Sono “uscito” a fare una passeggiata.
Si fa per dire. Posso scorrazzare da 5 a 25 metri
di profondita. Ho perlustrato il fondale. Niente
di straordinario. La solita vegetazione sottomari-
na qualche pesce che mi volteggia a fianco. Non
ho fucile. Del resto, non sparerei. Non stiamo
gia violentando abbastanza la natura, col nostro
esperimento? Ho mangiato.

Poi, da buon genovese, mi sono messo a far di
conto. Certi recuperi (o certi lavori subacquei)
spesso non si tentano neppure, perché la spesa
sarebbe troppo alta . Le tappe di decompressio-
ne, necessarie a evitare 1’embolia, si traducono
in un tempo eccessivamente oneroso. Lavorare
per 30 minuti a 60 metri di profondita, significa
“sprecarne” altri 73 per la decompressione. Cal-
colando il numero degli addetti sia sul fondo, sia
alla superficie (e si tratta di personale altamente
specializzato, che bisogna pagare bene), avremo
un totale di almeno 24 ore lavorative per un’ora
di effettivo lavoro. Il rapporto di rendimento sa-
rebbe dunque di 24 a uno: assolutamente antieco-
nomico. Invece, con una casa come la mia, tutto
cambierebbe.

Si potrebbe attrezzarne una molto piu grande. E
non esistono problemi di profondita. Incomincio
a intravedere un futuro nel quale si lavorera in
equipe sul fondo del mare, rincasando, la sera,
nella casa sottomarina. Si, decisamente la cosa €
possibile. Che ne dira mio padre? Finora siamo
andati sott’acqua per sport, ma adesso? Penso a
Cousteau, al comandante che tre anni fa fece il
primo esperimento di vita subacquea, al quale
partecipai anch’io, nella squadra di riserva. In
fondo ¢ lui che ci ha aperto la strada, e dobbiamo
essergliene grati. Il suo fu un esperimento scien-
tifico di eccezionale importanza. La mia ¢ soltan-
to una applicazione tecnica. Ma la “Operazione
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oceanauti” di Cousteau (la chiamarono proprio
cosi) richiese miliardi. La mia costa poco o nulla.
Ecco la differenza.

Ore 14 - Cumidita ¢ intollerabile. Arriva mio pa-
dre e mi porta la seconda calza di lana (ieri me ne
¢ arrivata soltanto una, per ragioni che mi sono
rimaste oscure). Meno male che non fa tanto
freddo, altrimenti poveri piedi. Ho sempre fame.
Forse ¢ la solitudine. La casa ondeggia, direi si
culla, con un periodo abbastanza lento, tranne
quando passa qualche grosso motoscafo. Allo-
ra si balla un po’. La dissociazione mentale mi
sembra sempre piu evidente: comincio a scrivere
qualcosa e a meta devo gia sforzarmi di ricordare
cosa stavo dicendo. Il mio orizzonte non ¢ mai
stato cosi limitato come in questo momento: le
quattro assi del pavimento mi lasciano a stento
vedere un po’ di fondo e tre delle cinque catene
che mi ancorano.

Ore 17 - Rilevamento dati. Claudio Ripa porta da
mangiare. Ho tanta fame che gli voglio bene, an-
che se a me piacciono lunghe e bionde, e lui non
¢ né lunga, né bionda. Arriva anche Goggioso, a
girare qualche scena all’interno della capanna.
C’¢ un buco nella camera d’aria. Lo riparo abba-
stanza facilmente. C’¢ in giro come un odore di
calce sodata bagnata.

Controllo il respiratore a ossigeno.

Viene De Sanctis a scattare una serie di fotogra-
fie. Tra poco ormai sara notte. Stanotte -I’ho gia
capito - avro paura. Paura dei pesci-spada. Con la
spada ci vuole niente a forare la camera d’aria e
mandarmi all’altro mondo.

Ecco, in questa esperienza 1 possibili inconve-
nienti che potrebbero capitarmi: la rottura delle
pareti di plastica, un guasto degli strumenti, il
panico che potrebbe prendermi da un momento
all’altro, sono tutti calcolati. Ma il pesce spada
no, quello sarebbe I’imprevisto assoluto.

Ore 3 — Voglia di caffé con panna. Di un bagno
caldo, magari con la schiuma, come si vede al ci-
nema. Di aria condizionata. La testa mi fa male
e ho come dei sintomi di vertigine. D’altra parte
non lo posso dire a nessuno, se no addio esperi-
mento, € poi finora i sintomi sono cosi deboli che
potrebbe trattarsi di autosuggestione. La notte ¢
veramente notte sott’acqua. Penso alle cose piu
strane. Per esempio a quando ero in Accademia,
a Modena, a quelli che mi volevano mandare in
fanteria, mentre io volevo andare in cavalleria. Fu
per questo che me ne andai, che lasciai I’esercito.

Chissa dove sarei oggi, con la divisa indosso.
Ore 8 - Mentre aspetto che mi portino la colazio-
ne, viene a trovarmi Giuliana Treleani. Be’, una
donna per casa ¢ tutta un’altra cosa: basta a farmi
sentire piu a mio agio, persino nella mia uccellie-
ra. Parliamo un po’, ma poi arriva il solito ‘baf-
futo’ Viotti a distogliermi dai dolci conversari. Al
diavolo la scienza medica e i1 suoi rappresentanti
(scusami Viotti!). Mi hanno finalmente portato
una pentola a pressione con dentro il telefono.
Mentre Viotti effettua 1 suoi rilievi, 10 inserisco
il collegamento. Non mi par vero di sentirmi ri-
spondere dall’altra parte. lo sono sott’acqua da
un giorno e mezzo ed ¢ il primo legame che mi
riporta a contatto con la superficie.

Per mezz’ora non faccio altro che telefonare con
chiunque passa dal campo base: una specie di eu-
foria, da ritrovata comunicabilita. Sono rimasto
da solo sott’acqua piu di ogni altro essere uma-
no prima di me e non me ne sono quasi accorto,
mentre I’essere in comunicazione con la superfi-
cie ¢ la cosa piu importante.

Ore 10 - Arrivano fotografi e teleoperatori. Mi
mettono in posa, mi fanno mangiare, bere, vi-
vere, essere triste: tutto per la gloria. Ora siamo
in cinque. Se penso che 1 medici avevano detto:
«...e soprattutto niente visite per non aumentare
pericolosamente il contenuto di anidride carbo-
nica...». Comunque, siamo alla fine, e qualche
licenza me la potro pure permettere, no?

Ore 17,30 - Mi ordinano di ritardare di 45 minuti
I’inizio della decompressione in acqua. Alle ore
18.15 incomincio a vestirmi: muta, pinne, ma-
schera, e via! Come mi immergo, muoio. La pri-
ma respirata mi porta in gola una boccata d’acqua
e calce sodata: nell’eccitazione del momento, si
erano dimenticali di serrare bene 1 dadi, e quin-
di il saccopolmone si ¢ allagato. Rientro a raz-
zo imprecando come un facchino, e cercando di
sputare fino alle budella. Ho la bocca e la gola in
fiamme e lo stomaco in preda ai bruciori piu forti
della mia vita, e sono poco contento di “quelli
di su” che mi hanno fatto questo bello scherzo.
Riesco in qualche modo a calmarmi un po’ e a
chiedere un nuovo respiratore.

Viotti mi ordina gargarismi con acqua di mare.
Eseguo, e dopo un po’ tutto comincia a farmi
meno male. Alle 18,30 tutto ¢ pronto per la nuova
risalita. Trenta minuti di sosta a sei metri, e trenta
a tre metri: le ultime e piu impazienti tappe prima
della superficie. Uno stuolo di fotografi mi attor-
nia in questo lento risalire.
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Ore 19,30 - A galla! Mi guardo un po’ in giro,
e sbalordisco. Almeno duecento persone in qual-
che modo arrampicate sulla scogliera sono li per
me ¢ mi applaudono. Persino Monsieur Dumas,
segretario della Federazione subacquea mondiale
mi abbraccia. Be’, fa piacere, lo ammetto, e fa
anche sentire molto meno la fatica. E 1’ora del
trionfo: oltre 50 ore sott’acqua. Il pieno succes-
so di “Robinsub”, il primo esperimento italiano
del genere, e soprattutto la prima pietra, anche da
noi, sulla via della conquista del fondo.

Riesco a prendermi cosi sul serio, da non sorride-
re nemmeno troppo quando una ragazzina viene
a chiedermi il primo autografo della mia vita.»
Sette mesi piu tardi Italo Ferraro € pronto a ripe-
tere I’esperimento e prolungare I’esperienza: du-
rante il Salone Nautico di Genova del 1969 resta
sott’acqua dal 1 al 7 febbraio, con una temperatu-
ra ben piu bassa di quella di Ustica nel luglio pre-
cedente. Il Secolo XIX gli mette a disposizione
una linea e un apparecchio telefonico che gli vie-
ne recapitato chiuso in una pentola a pressione. Il
quotidiano genovese pubblica la prima intervista
fatta sott’acqua da un inviato con maschera, pin-
ne e autorespiratore

11 10 febbraio 1969 il Secolo XIX pubblica:
“Italo Ferraro, il solitario protagonista dell’e-
sperimento «Robinsub» e recordman mondia-
le di permanenza subacquea individuale ci ha
dettato un articolo direttamente dalla sua ca-
setta «a bolla d’aria»

Una confessione

dal fondo del mare

«I liguri mi sono stati vicini, tempestandomi
di incitamenti: hanno capito che io volevo so-
prattutto fare qualcosa per dimostrare che noi
siamo una gente vivissima»

Sabato pomeriggio, alla vigilia della conclusione
dell’esperimento «Robinsub II», il giovane sub
genovese Italo Ferraro, da sei giomi sott’acqua,
ci ha dettato direttamente dalla sua casetta a “bol-
la d’aria” 1’articolo-confessione che pubblichia-
mo, dal quale traspare la legittima gioia di avere
vissuto un’esperienza che ¢ stata giudicata dalla
stampa internazionale di grande interesse. E non
solo perché¢ Italo Ferraro ha battuto il record mon-
diale di permanenza individuale subacquea, anzi
lo ha piu che doppiato, ma anche perché da prove
di questo genere possono derivare suggerimenti
decisivi per la conquista del “sesto continente”,
quello sottomarino, quello “del silenzio™. leri alle

16,30 Italo Ferraro ¢ riemerso alla superficie, an-
cora in ottima forma, tanto da fronteggiare con
vivido spirito la simpatia di centinaia di persone,
di giornalisti, radiocronisti e operatori TV, conve-
nuti per accoglierlo.

Ha tenuto, ovviamente, una conferenza stampa,
nel corso della quale ha riferito tanti particolari
della sua settimanale permanenza sott’acqua. Ma
ci sembra piu viva questa confessione che ha rag-
giunto il registratore della nostra redazione diret-
tamente dal fondo del mare.

Italo Ferraro, 29 anni, subacqueo da 21: questa
la definizione - laconica e ambiziosa - che ac-
compagnava uno dei primi comunicati stampa
relativa a «Robinsub II». Sarebbe sufficiente a
ridimensionarlo un «volente o nolente» aggiunto
al «subacqueo ». Qui sta la chiave del problema:
infatti non ¢ gran titolo di merito I’aver avuto un
padre che mi ha preso.. a calci fin dalla piu tenera
eta per farmi andare sott’acqua. Cosi, nel 1948, si
poteva vedere un ragazzino, spaurito e convinto
non piu di tanto, aggirarsi per le spiagge del mar
Ligure con armamentario allora sconosciuto ai
piu: quello del sub.

Lavvenimento era singolare tanto da far notizia:
se ne occupo infatti il «Corriere dei piccoli» (an-
cora gelosamente conservato da mamma insieme
al primo dentino e alla prima pagella). Vent’anni
sono passati € oggi mi ritrovo barbuto e quasi ca-
pellone, a fare notizia per la seconda volta. Oggi
la gente mi da del lei e mi prende un po’ sul serio.
Ma dimenticavo, non ¢ piu necessario che papa
mi «spinga» per mandarmi sott’acqua: ora sono
10 che protesto se non mi ci manda.

In questo ambiente nasce «Robinsuby. Tra gente
che vive sul mare, nel mare, per il mare. “Papa e
10 ci si intende a meraviglia: nove volte su dieci ¢
lite da mal di gola, pero alla fine le idee convergo-
no e gli angoli si smussano. Ci vogliamo un gran
bene, la baracca funziona cosi, ¢ il nostro metodo
e lasciateci divertire come va a noi. I risultati poi
arrivano ».

Ecco il Robinsub, due fasi. Primo e secondo.
Robinsub 1: luglio 1968, Ustica.

Esperienza che definirei qualitativa. Tanto corag-
gio (temerarieta per alcuni) e poi via verso la con-
quista del fondo.

I risultati: un’esperienza di vita prolungata sul
fondo del mare - 50 ore di permanenza - solo
sette giorni di preparazione. Tutto OK: il metodo
funziona!

Robinsub II: Febbraio 1969, Genova.
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Siamo in Liguria fra la nostra gente, la cosa ¢ di-
versa. Venti giorni di organizzazione, televisione
a ciruito chiuso e tre circuiti sonori: uno diretta-
mente collegato alle linee telefoniche Sip. Si par-
te. E fin dal primo giorno non capiamo piu niente:
una cosa che doveva essere piul 0 meno scientifi-
ca e restare confinata in tale ambito riscuote un
enorme successo popolare.

I risultati vanno al di 1a di ogni previsione: 1 ri-
lievi scientifici compiuti devono ancora essere
sottoposti al vaglio degli appositi istituti di ri-
cerca. Ma il risultato conseguito ¢ stato quello di
dimostrare quantitativamente che le esperienze
tipo «Robinsub» sono valide e cio¢ che I’'uomo
puod non soltanto arrangiarsi per sopravvivere in
simili condizioni sott’acqua, ma puo anche vivere
per un periodo di tempo pitt 0 meno prolungato,
comunque tale da essere sufficientemente “ope-
rativo” in determinati casi.

Accanto a questi, che sono risultati tecnici o
scientifici, se vogliamo esiste pero quello che ¢

un risultato che io considero ancor pit importan-
te: 1’essermi accorto che i liguri non sono morti
e neppure addormentati.

Dovevo andare in fondo al mare per accorgerme-
ne: le telefonate di solidarieta e di orgoglio che
mi giungono sono innumerevoli, il tono ¢ sempre
lo stesso: mi ringraziano, pitt 0 meno, per aver
fatto, da ligure, qualcosa per 1 liguri, per la Ligu-
ria. Era ora che ci svegliassimo, dicono; e questo,
se mi permettete, ¢ tra tutti 1 risultati consegui-
ti dall’esperienza che sto vivendo quello di cui
sono, nel mio intimo, piu orgoglioso.”

Ferraro padre riceve dal Quirinale un telegramma
di felicitazioni del Presidente Giuseppe Saragat:
“Desidero compiacermi vivamente con lei e con
1 suoi collaboratori per 1’ardita realizzazione di
immersione subacquea che suo figlio sta corag-
giosamente portando a felice compimento.”

Italo riemerge dal freddo dell’acqua nel gelo
dell’aria, la mattina del 7 febbraio 1969, dopo
sette giorni e sei notti di solitudine.

ALESSANDRO OLSCHKI

Questo tributo a uno dei piu grandi personaggi
del nostro mondo subacqueo ¢ nato quasi per
caso. In un incontro conviviale, al tavolo con Ga-
etano (Nini) Cafiero, parlando di Ferraro emerse
il fatto che il 3 novembre 2004 avrebbe compiuto
90 anni. Vivendo nel mondo dei libri mi venne
spontaneo di chiedere a Nini: “perché non pub-
blichiamo, per 1’occasione, un libro con le sue
‘gesta’ civili?” La risposta fu un solo ‘ni’: cioe
né un si né un no. Ne riparlammo a breve con
il comune amico Giorgio Chimenti e la convin-
zione fu di procedere dichiarandoci — Giorgio e
io — disponibili per ogni esigenza ma il deus ex
machina della situazione non poteva che esse-
re — ¢ lo ¢ stato — Nini. Con la sua riconosciuta
professionalita ¢ riuscito a limare il tempo e, in
due mesi, ha ricostruito il personaggio Ferraro:
un libro destinato non ai pochi, eccelsi, anni del
suo impegno militare, ma tutto il resto della sua
lunga vita quando, con la stessa determinazione,
ha conquistato obiettivi infiniti.

skokesk

I1 primo incontro fu nel 1949 quando divenni il
primo socio “extracomunitario” (risiedendo a
Firenze) della genovese Unione Sportivi Subac-
quei “Dario Gonzatti”di cui Ferraro era I’attivis-

simo presidente. Ai primordi, ricordo il viaggio
a Cannes, I’incontro con Boussard e, in genere,
I’ottima organizzazione. Nel 1951 — quando ini-
zi0 la mia attivita agonistica — gareggiai in II
categoria nella squadra dell’USS e fu il primo
gradino verso grandi, future, soddisfazioni spor-
tive. La regolamentazione di campionati di cac-
cia subacquea ¢ nata in Italia e Ferraro ne ¢ stato
il principale responsabile, promulgando sempre
regole logiche e giuste. Tale fu, per esempio,
I’esclusione dalle classifiche di ferrazze, polpi e
altre prede che fosse possibile catturare senza al-
cun contesto venatorio. Cosi fu — oltre al consue-
to punto a grammo — di un coefficiente per ogni
singola preda (500 punti per la prima categoria e
300 per la seconda essendo queste le soglie mini-
me, in grammi, per considerare valide le prede)
sistema che valse positivamente a compensare il
fattore fortuna per chi avesse in carniere un pe-
sce piu grosso rispetto al concorrente che aveva
arpionato — per un peso complessivamente corri-
spondente — vari pesci piu piccoli. Nel Campio-
nato Europeo del 1954, a Sestri Levante, un’altra
invenzione di Ferraro. Il problema era costituito
da un’assoluta preponderanza di concorrenti ita-
liani rispetto a quelli stranieri. Per non falsare la
classifica per nazioni che avrebbe evidentemente
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favorito 1’Italia, invento seduta stante un sistema:
la creazione di terne precostituite ciascuna delle
quali avrebbe partecipato alla classifica. Un ge-
sto di generosita sportiva, ma anche un contesto
intelligente per evitare giustificate polemiche e
tutto funziono bene tanto che nazione vincitrice
risultod la Spagna, nonostante che italiani fossero
il vincitore, Gianni Roghi, e il secondo, quarto,
settimo, ottavo e nono dei classificati dispersi,
pero, nelle precostituite ‘terne’. Poi fu la CMAS
e, a Parigi come segretario del comitato sportivo,
sedevo accanto a Luigi cercando di redigere 1 ver-
bali di quanto veniva discusso nel modo piu com-
pleto: non avevo un registratore, né sapevo steno-
grafare, ma la possibilita della completezza mi fu
offerta dalla capacita di captare i discorsi che ve-
nivano, di volta in volta, ripetuti in varie lingue.
Tante riunioni, tanti viaggi e, ancora, 1 ricorrenti
incontri a Ustica che avevamo frequentato fin dai
primordi, all’inizio degli anni Cinquanta, quando
ancora I’isola non era stata definita ‘La capitale
dei sub’.Questi brevi cenni per un rapporto che
si ¢ sviluppato durante tanti anni, direi in modo
‘asettico’, cio€ senza un preciso, reciproco, coin-
volgimento personale. Col passare del tempo e
il moltiplicarsi dei temi subacquei che venivano
sempre piu creando una ‘simpatia’ (nell’accezio-
ne greca del termine) ¢ nata — sia pure tardiva-

mente, ma si ¢ velocemente sviluppata — una te-
nace e bella amicizia che, almeno per parte mia,
¢ anche sublimata in vero affetto. Al di fuori del
mondo subacqueo abbiamo cosi trascorso gior-
ni che rimangono vivi nella memoria: piacevoli
giornate insieme in mare sulla mia “Oklahoma” a
Capraia e in Corsica, poi a casa nostra a Firenze
con Orietta e, con lei, la sua presenza alla festa
dei miei (ormai lontani) settanta anni, capeggian-
do la folta schiera di amici che 1 miei figli e mia
moglie avevano ‘proditoriamente’ convocato per
farmi una — per altro riuscitissima — sorpresa. In
piu di una occasione abbiamo avuto anche ripro-
va di un positivo lato nascosto della personalita
di Luigi: I’arte culinaria, non facendoci mai man-
care, nelle varie occasioni, il ‘pesto’ da lui stes-
so preparato con il basilico ‘quello giusto’ delle
colline genovesi. Ero molto preoccupato per le
sue possibili reazioni dopo la triste scomparsa di
Orietta che per lui era stata e continuava a essere
molto piu di una moglie, per fortuna, come tutti
gli amici a lui piu vicini, mi sono reso conto che
la sua determinazione nell’affrontare i casi della
vita ¢ rimasta la stessa, uguale a quella delle eroi-
che gesta belliche.

(Da: Gaetano Nini Cafiero, DOMINARE GLI
ISTINTI, IRECO, Formello (Roma) 2004,

€ 20,00)

GIORGIO CHIMENTI

«Ho conosciuto personalmente il “mitico” pro-
fessor Luigi Ferraro nel 1972 al Comando dei Vi-
gili del Fuoco di Genova, quando avevo appena
preso la decisione di partecipare al VII Corso for-
mativo per Sommozzatori dei Vigili del Fuoco.
E stato un momento magico, perché da semplice

1952.Presentazione alle autorita dei primi Vigili del Fuoco som-
mozzatori

subacqueo sportivo qual ero, mi veniva data I’op-
portunita di “toccare con mano” uno dei pionie-
ri dell’attivita subacquea, oltre che, ovviamente,
una Medaglia d’Oro al Valor Militare ed Eroe dei
Mezzi d’assalto della nostra Marina Militare, in
quel momento, da orfano di padre Ufficiale del-
la Marina Militare, caduto in servizio e decorato
di Medaglia d’ Argento alla Memoria, ho pensato
che il tutto non fosse casuale, ma forse scritto nel
mio destino!

E anche per questo che mi sono impegnato con
tutte le mie energie per superare il Corso Som-
mozzatori, che tra I’altro, era il primo di una nuo-
va organizzazione del Servizio Sommozzatori
dei Vigili del Fuoco che si basava sul neo-costi-
tuito C.N.A.S. (Centro Nazionale Addestramento
Sommozzatori) con a capo un altro personaggio
mitico, grande amico del Professore, 1’Ing. Gino
Lo Basso.

Grazie alle capacita di Maestro di Duilio Marcan-
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T -
| Vigili del Fuoco Sommozzatori in addestramento in piscina impe-
gnati nella costruzione di una struttura subacquea
te, e anche per ’amicizia che ¢ subito nata fra
noi, sono riuscito a superare il corso brillante-
mente, classificandomi al secondo posto su circa
cinquanta allievi, battuto solo da un “possente”
Vigile del Fuoco di Trieste.

Una volta diventato “sommozzatore VV.F” ¢ pro-
seguito il mio rapporto con il Prof. Ferraro, con
legami sempre piu stretti, sia professionali (in
seguito sono divenuto Direttore del CNAS e ho
diretto vari Corsi Sommozzatori VV.E) che, da
molti anni ormai, di sincera amicizia e affetto.

Dal contributo che Luigi Ferraro ha dato ai Som-
mozzatori Vigili del Fuoco per la loro nascita e

Fid

1952. Esercitazione VVF con lancio sommozzatore aa eIiotte-ro.

affermazione, fino a farli essere oggi la realta che
tutti conoscono al servizio del cittadino in ogni
occasione critica di soccorso, credo che gia pre-
cedenti pubblicazioni abbiano parlato sufficien-
temente.

In questa sede ci tengo a confermare che que-
sto impegno, nonostante qualche acciacco do-
vuto all’eta del Professore, prosegue tuttora con
la partecipazione a varie Commissioni e con lo
svolgimento di numerosi incarichi per conto del
Ministero dell’Interno-Dipartimento Vigili del
Fuoco, che lo vedono sempre protagonista molto
lucido e “grintoso”.

1956. Esercitazione durante il terzo corso VVF sommozzatori

E quindi questo, secondo me, ¢ il miglior contri-
buto che il Professore ha dato ai Vigili del Fuoco,
e, tramite loro, al Paese: il continuo sforzo per mi-
gliorare in tutti 1 dettagli un’organizzazione volta
al soccorso tecnico urgente e quindi al salvatag-
gio delle persone e al recupero dei beni dovunque
(mare, laghi, fiumi eccetera) ci sia acqua! L’occa-
sione di questo libro ¢ pero troppo ghiotta per non
parlare anche di un aspetto di Luigi Ferraro che
conosce soltanto chi ha potuto apprezzare anche
queste sue doti nella realta operativa. Mi riferi-
sco all’apporto costante e qualificato in termini di
esperienza e umanita, in caso di interventi subac-
quei particolarmente complessi. Per tutti valga il
caso, riportato anche nei libri, Una fiamma negli
abissi e Luigi Ferraro, un italiano, dell’intervento
nella grotta di Reggio Calabria nel 1978. In tale
circostanza il Professore ha voluto immergersi
fino all’imbocco della grotta, a 64 m di profondita
per vedere con i suoi occhi le problematiche del
tentativo di recupero del corpo di Alfonso Parisi,
il sommozzatore VV.F. morto durante 1’interven-
to di soccorso. Tutta la squadra di sommozzatori
VVE, convocati da tutta Italia, guidati da me in
stretto contatto con 1’ing. Lo Basso, ha capito in
quel momento cosa i sommozzatori V.V.F. rappre-
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sentavano per il Professore.

E quindi questo aspetto di Ferraro, questa sua
passione esattamente uguale a quella che hanno
1 Vigili del Fuoco e i sommozzatori in particola-
re, che probabilmente nel tempo ha cementato la
nostra amicizia che ¢ arrivata a livelli talmente

elevati da considerarlo per me come un padre e,
da parte sua, a considerarmi bonariamente come
il suo “badante” preferito!”

(Da: Gaetano Nini Cafiero, DOMINARE GLI
ISTINTI, IRECO, Formello (Roma) 2004, €
20,00)

Questi furo gli estremi onor renduti

Gennaio 2006 Cronaca dell’ultimo omaggio all’eroe da parte delle massime autorita
civili e militari e del rifiuto di accoglierne le spoglie nel famedio dei genovesi illustri.

A Genova Luigi Ferraro era nato (precisamente
a Quarto dei Mille, allora — 3 novembre 1914 —
sobborgo della metropoli con un’evocativa con-
notazione risorgimentale) e a Genova mori, il 5
gennaio 2006, dunque a 91 anni compiuti da poco
piu di due mesi.

Gli onori resi a Luigi Ferraro il 9 gennaio erano
stati particolarmente solenni. Immediatamente
dopo il trapasso del Capitano di Fregata, Meda-
glia d’Oro al Valor Militare, il Presidente della
Repubblica Carlo Alberto Ciampi aveva inviato
messaggi di cordoglio ai familiari e al presidente
delle Medaglie d’Oro, il generale dei Carabinieri
MOVM Umberto Rocca. Il corteo si era mosso
dal piazzale San Francesco d’Assisi lungo via
Corsica fino alla chiesa del Sacro Cuore a Cari-
gnano. Il feretro, deposto su un affusto di canno-
ne, e avvolto nel tricolore, era stato scortato da sei
Carabinieri in alta uniforme e sette Incursori, uno
dei quali recava un cuscino con 1 gradi militari e
le decorazioni. Tutt’intorno decine di gonfaloni e
bandiere, autorita militari e civili, una folla im-
mensa di amici e di gente comune.

Erano presenti non solo le rappresentanze del-
la Marina Militare, ma anche di tutte le armi e 1
corpi che hanno subacquei in organico: Carabi-
nieri, Polizia di Stato, Vigili del Fuoco, Guardia
di Finanza, tutte le associazioni d’arma ¢ com-
battentistiche di Genova e di La Spezia. Gli ono-
ri ufficiali tributati dal Capo di Stato Maggiore
della Difesa ammiraglio Di Paola alla presenza
del Capo di Stato Maggiore della Marina ammi-
raglio Biraghi, del comandante del Dipartimento
Marittimo di La Spezia ammiraglio Lertora, del
comandante degli Incursori ammiraglio Paperini,
del prefetto Giuseppe Romano, del sindaco pro-
fessor Pericu...

Eppure, ad onta della commossa partecipazione

alle esequie, la giunta comunale nego al trapassa-
to un posto al cimitero, precisamente un posto nel
famedio degli uomini illustri di Staglieno come
avevano chiesto i familiari. Prevalse la ragione
politica e la richiesta fu ritenuta irricevibile a
causa del “fascismo” di quel cittadino decorato
con la Medaglia d’Oro al Valor Militare.

Ando a finire che gli stessi familiari dell’eroe ri-
solsero la questione: la salma del “Gamma” fu
accolta da Trieste ove riposa insieme alla moglie
Orietta Romano, nella tomba di famiglia di lei
nel cimitero di S. Anna, nel campo 11, la donna
che soltanto in extremis si era sottratta al rischio
di diventare la prima “Gamma” di sesso femmi-
nile.

Ma tant’¢. C’era da aspettarseli, certi provvedi-
menti punitivi. Nel 1948, Ferraro aveva ricevu-
to una comunicazione dall’Ufficio Matricola
Ufficiali del 16° Comando del distretto militare
di Genova: «Comunico alla S.V. che il Ministe-
ro della Difesa — Esercito con foglio nr.5213 del
18/6/1948 in sede di discriminazione Le ha inflit-
to gg. 30 fortezza con la seguente motivazione:
“Volontario della recente guerra nella “X MAS”,
ideatore di mezzi d’assalto impiegati dalla Mari-
na e con i quali partecipava a varie azioni di guer-
ra, dopo ’armistizio accettava il richiamo, ade-
rendo e giurando fedelta alla R.S.I. prestandovi
servizio fino al 26/4/1945. Sotto tale data salvava
con 1 propri uomini gli stabilimenti “Marzotto”
e partecipava con 1 partigiani alla liberazione di
Valdagno. Non ha faziosita, non ha partecipato
a combattimenti, non ha preso parte alla lotta
antipartigiana”.» Che ha tutta 1’aria di essere la
motivazione d’un premio, non d’una punizione.
Viene in mente il film di Luigi Comencini, “Tut-
ti a casa”, con Alberto Sordi nell’uniforme di un
capitano di complemento. Che, capitato a Roma
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con 1 suoi uomini, crede di aver capito che cosa
succede, rimedia un gettone e telefona al suo su-
periore: “Signor colonnello! Qui succede un fatto
strano: 1 tedeschi si sono alleati con gli americani
e ci sparano addosso!...”

Quattro anni dopo finalmente, nel 1952 Ferraro
ricevette da Roma una lettera su carta intestata
dello Stato Maggiore della Marina firmata dal
capo di SM ammiraglio Ferreri: «Ho il pregio di
informarLa che il Presidente della Repubblica,
con Suo Decreto 11 aprile 1951, in corso di re-
gistrazione alla Corte dei Conti, Le ha conferito
la Medaglia d’Oro al Valor Militare. Con la se-
guente motivazione: «Volontario nella specialita

Gamma nei Mezzi d’Assalto della Marina Mili-
tare, portava da solo a compimento quattro suc-
cessive azioni contro quattro navi nemiche, di tre
delle quali si e potuto accertare I’affondamento.
Per le difficilissime condizioni dell’ambiente in
cui ha dovuto operare e per la crescente vigilanza
avversaria ha coscientemente affrontato e supe-
rato rischi mortali sempre maggiori, dando prova
di esemplare noncuranza del pericolo, di chiaro-
veggente freddezza, d’insuperabile perizia tecnica
e d’inesausto amor di Patria. I risultati da lui ot-
tenuti aggiungevano nuove glorie a quelle che gia
avevano resi famosi nel mondo i Mezzi d’Assalto
italiani. Mediterraneo, 7 luglio — 4 agosto 1943.»

Genova 9 gennaio 2006. | solenni funerali. Dal piazzale San Francesco d’Assisi il corteo raggiunge la chiesa del Sacro Cuore e San

. UNA BANCHINA?
E meglio di una piazza

Poco piu d’un anno fa, il 5 ottobre 2013, alla Marina Genova Aeroporto si svolse
una cerimonia per Uintitolazione a Luigi Ferraro di una banchina progettata per
’ormeggio di yacht fino a 130 m fuori tutto. La targa, piantata all’inizio
della struttura riporta:

Giacomo a Carignano.

BANCHINA
M.O.V.M.
LUIGI FERRARO
PIONIERE, INVENTORE, IMPRENDITORE
DELLE ATTIVITA’ SUBACQUEE
1914 - 2006
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Brillavano per la loro assenza i rappresentanti del
Comune di Genova, tuttora contestati perché il
giorno delle esequie negarono alle spoglie di un
eroe uno spazio privilegiato, chiesto a gran voce
da tanti genovesi. Erano presenti molte “autorita,
militari e civili: il Vice prefetto Vicario di Geno-
va Dott. Paolo d’Attilio, il Comandante la Capi-
taneria di Porto di Genova Ammiraglio Ispettore
Vincenzo Melone, il Col. Leonardo Giangreco
Vice-Comandante Legione Carabinieri Liguria,
il Ten. Col.Pil. Christian Tettamanti Comandan-
te ROAN della Guardia di Finanza. Il Comsubin
aveva inviato una rappresentanza ufficiale di In-
cursori € Sommozzatori in uniforme. Due carabi-
nieri in alta uniforme simbolizzavano la presenza
ufficiale delle Istituzioni alla cerimonia. Erano
inoltre presenti con i rispettivi labari il Com.te
Cuciz Presidente ANAIM; il Com.te Matare-
se Presidente A.Subacquei M.M. L. in congedo;
I’ANMI (Associazione Nazionale Marinai d’Ita-
lia) con una folta rappresentanza e altre associa-
zioni d’Arma come I’ANPDI (Paracadutisti).
Ma non era presente solo la componente militare
della subacquea istituzionale. Importante e quali-
ficata la presenza dei Vigili del Fuoco Sommoz-
zatori presenti con personale in servizio ma anche
con molti vigili in pensione, allievi dei corsi che
Ferraro svolse per il Corpo dal 1952 e il labaro
dell’ Associazione Vigili del Fuoco in Congedo.
Fra gli intervenuti il Dott.Achille Ferrero past
President della CMAS, il Com.te Flavio Serafini,
ideatore e conservatore del Museo Navale del Po-
nente Ligure di Imperia, I’Ing.Giorgio Chimenti
gia responsabile nazionale dei Vigili del Fuoco
Sommozzatori. Lindustria subacquea era rappre-
sentata da Marco Cressi della dinastia fondatrice
della Cressi sub, prima azienda subacquea italia-
na e tutt’ora una delle piu importanti al mondo e
per la quale Ferraro realizzo la maschera Pinoc-
chio e le pinne Rondine. Presente con una rap-
presentanza di personale di oggi e di ieri la Tech-
nisub, azienda fondata da Ferraro nel 1962. Fra
di loro la mitica segretaria personale di Ferraro,
Graziella, che lo ha aiutato per oltre quarant’anni.
La cerimonia aveva avuto inizio con il benvenuto
agli intervenuti dato dal Dott. Giuseppe Pappa-
lardo, A.D. della Marina Genova Aeroporto che
ha voluto dedicare una banchina di questa moder-
na struttura alla memoria di Luigi Ferraro.

Ha letto un messaggio indirizzato dalla Senatrice
Roberta Pinotti - Sottosegretario alla Difesa - in
cui “Esprime apprezzamento per 1’iniziativa che

rende un doveroso tributo all’Eroe, al Pioniere,
all’Imprenditore e di cui ricorda I’impegno per
salvare da rappresaglia e distruzione gli stabi-
limenti della Marzotto di Valdagno svolgendo
un’opera di mediazione fra truppe tedesche e for-
ze partigiane.” “Il messaggio — ha aggiunto Pap-
palardo — mette in evidenza il lato umano della
Persona che ci troviamo oggi a onorare.”

Prese poi la parola I’Ammiraglio I. Vincenzo
Melone Comandante della Capitaneria di Porto
di Genova, la piu importante d’Italia. Con parole
misurate e prive di retorica, ma dense di rispetto e
considerazione, volle ricordare 1 valori di Ferraro
“Che non solo ha saputo compiere azioni militari
eccezionali ma ha proseguito con successo nella
vita civile inventando praticamente tutto. Quello
che noi oggi utilizziamo per andare sott’acqua lo
dobbiamo alla sua intuizione, alla sua genialita
tutta italiana”.

Una sintesi della vita dell’Uomo ¢ stata delineata
dal Capo Nucleo dei VV.E. Sommozzatori di Ge-
nova Geom.Giancarlo Moreschi il quale ha sapu-
to sintetizzare un excursus di novant’anni di vita
senza usare aggettivi elogiativi, ma delineando 1
tratti salienti di una vita dedicata alle attivita su-
bacquee.

L Amm. in congedo Nicola Sarto da Ufficiale
di Marina aveva parlato dell’Ufficiale di Marina
Ferraro, ricordando la cerimonia del 2001 all’ Ac-
cademia di Livorno nel corso della quale la Ma-
rina Militare Italiana riconosceva e ri-accoglieva,
dopo quasi sessant’anni, Luigi Ferraro come suo
Ufficiale conferendogli i gradi di Capitano Fre-
gata.

Il compito di scoprire la Targa di dedica ¢ stato
svolto da Paolo Ferraro, uno dei due figli di Luigi
e dall’ultimo reduce della X* Mas Maro Mario
Nardin il quale, come da prassi in cerimonie in
cui si rendono gli onori a un Militare, ha dato
’attenti alle formazioni presenti.

Paolo Ferraro, visibilmente commosso, volle
ringraziare tutti 1 presenti, Autorita, amici, cono-
scenti e quanti, impossibilitati a intervenire ave-
vano fatto pervenire il loro pensiero.

“Un ringraziamento —aggiunse Ferraro - al Dott.
Pappalardo per aver voluto questa iniziativa che
esprime stima e apprezzamento verso una perso-
na che non ha mai conosciuto, cui ha voluto mani-
festare un segno tangibile di riconoscenza senza
aver mai beneficiato almeno della sua amicizia.
E un grazie particolare a Giancarlo Moreschi che
questa dedica ha fortemente voluto, organizzato
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La targa d'intitolazione a Luigi Ferraro sulla banchina alla Marina
Genova Aeroporto

e portato a compimento. Dedicare uno spazio —
prosegui Ferraro - alla memoria di chi in vita ha
dato molto alla societa non ¢ soltanto un segno
di rispetto e gratitudine nei suoi confronti ma un
esempio per le generazioni future. E questo ¢ il
significato di questa targa”.

Gli organizzatori avevano allestito un’esposizio-
ne di materiale storico attinente la vita di Ferraro.
La Fondazione che porta il suo nome ha messo a
disposizione diversi reperti legati all’attivita mi-
litare: un apparecchio ad ossigeno utilizzato dagli
incursori della X* Mas, le prime pinne utilizzate

negli allenamenti e quelle della generazione suc-
cessiva, leggermente migliorate ¢ meno doloro-
se da indossare. Una riproduzione dei bauletti
esplosivi impiegati per minare le navi nemiche
con un esemplare originale di galleggiante in loro
dotazione. UHDS Italia ha inviato i primi esem-
plari di Pinocchio e Rondine con schede tecniche
illustrative, la Technisub ha messo a disposizione
parte del suo archivio storico fra cui si notava il
Raid , un ARA carenato prodotto negli anni ‘70,
I’ARO ciclico carenato con by-pass a funziona-
mento manuale o automatico, il leggendario fuci-
le Jaguar adottato in un film della serie 007 James
Bond o il fucile Drago, 1’'unico fucile subacqueo
mai realizzato con impugnatura scorrevole, le
pinne Caravelle, le prime al mondo in due ma-
teriali e smontabili a mano, la maschera Naso, la
preferita da Cousteau.

Interessanti alcuni brevetti originali. I piu vecchi
addirittura del 1942 per DISPOSITIVO CHIU-
SURA ATENUTA ACQUA E ARIA PER INDU-
MENTI SUBACQUEI e PERFEZIONAMENTO
AI FUCILI PER CACCIA SOTTOMARINA.
Presenti anche due stand di esposizioni attrezza-
ture subacquee odierne della Cressisub e della
Technisub.

IL PIU

Era il dicembre del 1999 e I’autore-incaricato e
I’editore discutevano con I’amico Gigi Ferraro
sul “taglio” da dare a una sua biografia. Datata
28 dicembre giunse a Roma da Genova un plico
contenente un dattiloscritto e una breve lettera di
accompagnamento. Cominciava cosi: «Carissimi
Amici, ve ne avevo parlato e ora vi mando una
copia di quello che considero il piu bello, il piu
aderente al vero, il piu divertente scritto che sia
stato fatto su di me...»

Era apparso, quell’articolo, sul numero 2, febbra-
i0o 1981, di “Mondo sommerso”. E raccontava:
«Pud sempre capitare di trovarselo davanti: in
classifica, per esempio, in una gara di caccia fo-
tografica o di nuoto pinnato; oppure sott’acqua,
bianco bianco, come tutti quelli che lavorano an-
che d’estate, quando quasi tutti si divertono, spe-
cialmente quelli che lavorano per far divertire gli
altri.

Comunque ¢ ubiquo. Dal latino ubiquere, “in
ogni dove”, facolta di essere in piu luoghi nello
stesso tempo, attributo di Dio nelle religioni su-

periori, come dice il vocabolario Zingarelli.

Lui, veramente, non ci va contemporaneamente
“in ogni dove”, va in un “dove” per volta, ad ogni
modo quanto basta ai suoi credenti della tribu
delle rocce” per considerarlo un dio subacqueo.
Sarebbe “il Professore”.

Cio¢ Luigi Ferraro.

Cio¢ Gigi, come lo chiamiamo in molti ma non
troppi e sempre con un affettuoso rispetto.

Di lui tutti sanno che ¢ la Technisub e che in guer-
ra si guadagno una Medaglia d’Oro al Valor Mili-
tare. Di che cosa sia professore lo sanno in pochi,
e 1 pochi che sono al corrente del fatto che ¢ lui
I’inventore della maschera Pinocchio e delle pin-
ne Rondine lo ripetono a bassa voce perché quei
due mitici attrezzi i produce la Cressi, e allora
puo sembrare una scorrettezza commerciale. Ma
lui li invento tanto tempo fa, prima di “mettersi in
proprio”, quando collaborava strettamente con un
altro personaggio mitico dell’andar sott’acqua,
che ¢ Egidio Cressi.

11 fatto ¢ che questo discorso ci porterebbe lonta-
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no, la vita di Ferraro ¢ una saga, e insieme a lui ne
sono protagonisti tutti i tipi leggendari del mondo
sommerso.

Alla Technisub, a Genova, Ferraro ha uno studio
soprelevato, come la omonima highway che sor-
vola la sua citta da Sampierdarena a Corso Italia,
per non intralciare i traffici e i commerci dei ge-
novesi.

Lo studio di Ferraro non intralcia i traffici delle
sue officine, il lavoro dei suoi collaboratori e dei
suoi operai: ¢ una vasta gabbia di alluminio e cri-
stallo fissata saldamente a una struttura di ferro.
Dato il soggetto, verrebbe in mente una gabbia
antisqualo, ma il paragone non sarebbe calzante,
fuori non ci sono pescicani ma amici, e la porta ¢
piu aperta che chiusa.

Tutt’intorno, nella gabbia, corre una scaffalatura
a livello del pavimento, e dentro alla scaffalatura
sono allineati in perfetto disordine classificatori
gravidi di carte e di memorie, con gli scritti, i di-
scorsi, gli interventi, le polemiche, le discussioni,
le partecipazioni, i complimenti, le congratula-
zioni e i rimbrotti che Ferraro ha fatto e va facen-
do in giro per il mondo.

Perché lui ¢ un indefesso infaticabile entusia-
sta propagandista di tutte le cose che I’'uomo fa
sott’acqua. Soprattutto ¢ convinto che I'uomo po-
tra farne molte di piu, e parecchie lui le ha antici-
pate e descritte prima che venissero fatte.

E quest’azione capillare e martellante fa tuttavia
parte, come si dice, della sua sfera privata. Nel
senso che lui non va in giro a fare la réclame per
la Technisub, ma proprio all’attivitd subacquea
in generale. Infatti dice che “non si vive di solo
pane”, e il pane, chiaramente, sono le attrezzature
che fabbrica e vende, il resto della vita sono tante
cose ma innanzi tutto ¢ andar sott’acqua.

Cosa che lui continua a fare, vincendo pure qual-
che gara come quando corre con le pinne e con-
gela 1 pesci col flash, oppure quando gli capita di
stare in un posto dove ci siano i sub e magari non
s’¢ portato niente appresso e allora sparisce sen-
za muta sott’acqua anche gelida, con la maschera
prestatagli da qualcuno e le pinne da un altro.
Meglio se non ¢ roba Technisub, cosi gli viene
subito qualche idea su come rifare il prodotto mi-
gliorandolo, grazie alla sua esperienza, che risale
a un bel po’ di tempo fa.

Le idee, infatti, non ha mai smesso di averle, piu
o meno dal 1939/40. Era a Tripoli, allora, dov’e-
ra stato “esportato” (cosi ama dire) a quattordici
anni, nel 1928. Tripoli da un pezzo non era piu

“bel suol d’amore” quando Gea della Garisenda
cantava quella canzone induttrice di eroismi, Gigi
Ferraro non era ancora nato, perd Tripoli era la
Quarta Sponda, non era nato nemmeno Muham-
mar Gheddafi e Ferraro era gia sub piuttosto che
bagnante. Pescava, difatti, non col fucile ma con
una specie di arco e frecce ricavate da stecche
d’ombrello, pitt 0 meno come facevano tutti i pio-
nieri a quel tempo, 1’un dell’altro ignaro.

Anche la maschera, strumento indispensabile
perché uno potesse classificarsi pioniere subac-
queo e non imitatore di pescatore amazzonico con
I’arco, era arrangiata, home made, fatta in casa.
Ma non come facevano gli altri pionieri, [’un de-
gli altri ignaro: niente camera d’aria di camion e
camera d’aria di motocicletta bensi lamierino di
zinco per il corpo, un vetro stuccato davanti e,
dietro una guarnizione da parabrezza d’automo-
bile onde evitare che la maschera infernale sotto
pressione penetrasse negli zigomi e nella fronte
dell’audace indossatore.

La “maschera di ferro” di Ferraro (furoreggiava,
in quegli anni, sugli schermi Amedeo Nazzari in
un film intitolato appunto cosi) aveva tuttavia de-
plorevoli tendenze: si allagava, talché 1’inventore
dovette inventare anche una valvola per lo svuo-
tamento, adattando mirabilmente un pistone di
una tromba (presumibilmente obsoleta) dei ber-
saglieri. Funzionava. Aggiungerei “naturalmen-
te”, considerato il tipo. A quei tempi, senza inqui-
namento né bombaroli, di pesce ce n’era tanto, la
pesca subacquea era I’unica attivita subacquea, e
Gigi che nel frattempo era diventato Professore di
educazione fisica e quindi aveva pure il fisico che
glielo permetteva, riforniva cambuse e dispense
con abbondanti carnieri di muggini, branzini e
saraghi, bastava infilarsi sotto il lastrone di pie-
tra che faceva da tana a tutto quel bendiddio, in
pochi metri d’acqua, sotto il “bagno” di Tripoli
(il bagno sarebbe lo “stabilimento balneare” o
come cavolo lo chiamano quelli che son nati lon-
tani dal bagno: tengo a precisarlo perché 10, na-
poletano, il primo anno che stavo a Roma chiesi a
una ragazza’possiamo andare al mare insieme..”
e volevo dire a Ostia o a Fregene, quella capi il
gabinetto, il cesso, e scoppio un pandemonio.
Tornato a Genova, Ferraro si mise subito in af-
fari: spese qualche centinaio di lire per un mo-
nogoggler, la maschera strizza-occhi col naso di
fuori che Giusti & Malagamba importavano dalla
Francia, e per uno di quei fuciloni lunghissimi
dipinti di blu che la stessa ditta genovese forni
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a tutti i pionieri della caccia sub. Perd guadagno
3.000 lire (era a quel tempo in voga una canzone:
“Se potessi avere/ mille lire al mese...”) e un au-
torespiratore a ossigeno vendendo alla Salvas un
brevetto per chiusura stagna di una specie di tuta
per sommozzatore, che gia non era piu scafandro
ma non era ancora muta.

Quando lo chiamarono alle armi, nel 1942, come
ufficiale di Artiglieria, lo spedirono alla batteria
di Maralunga, in quel di Lerici. Ma lui non spa-
ro tante cannonate quante fucilate subacquee tra
Fiascherino e Tellaro, dove otteneva dai colleghi
golosi, in cambio di una guardia, di rifornire la
cambusa di spigole come siluri. Non si puo dire
che pescasse con I’ARO, benché lo indossasse:
dell’apparecchio ignorava infatti il funzionamen-
to, non disponeva né di ossigeno né di calce soda-
ta, e quindi si accontentava di apnee incrementate
da perigliose esalazioni della sua stessa aria nel
sacco polmone della macchina inutile.

Ma mentre faceva la guerra ai pesci, si tormenta-
va. La sua Tripoli era stata bistrattata a cannonate
dagli inglesi e il Professorino voleva vendicare
I’affronto. Invento cosi il barchino silurante, con
un pezzo di tubo e un’ogiva intagliata nel legno di
un eucalipto mise insieme un simulacro di siluro
che sistemo sotto la chiglia del suo Baglietto. Che
non era uno di quegli yacht che oggi sono il vanto
della cantieristica italiana bensi un canottino, una
lancetta con motorino. Ma pur sempre Baglietto.
Fece una dimostrazione per ’ammiraglio Fenzi,
questi gli procurd un appuntamento con I’ammi-
raglio Brivonesi che lo mando dall’ammiraglio
Riccardi che lo affido all’ Ammiraglio de Courten
che convoco il Capitano di Vascello Moccagatta
che spedi Ferraro a Milano dall’ingegner Catta-
neo, fornitore della Regia Marina, che gli disse:
«Splendida idea, tenente! Peccato che I’abbiamo
gia inventata...»

Un altro se la sarebbe presa male. Ferraro no. Si
offri come pilota del “suo” bachino che qualcun
altro aveva ideato prima di lui. Tra il tenente di
artiglieria e la Regia Marina si giunse a un com-
promesso. Ferraro cambid Arma, dal grigioverde
passo al blu e divenne ufficiale di marina. Si ritro-
VO tra 1 segretissimi uomini Gamma del coman-
dante Volk, la sua unica esperienza di sub (ma
non si chiamavano ancora cosi) dilettante gli fu
utilissima, imparo prestissimo, divento istrutto-
re e soprattutto imparo come diavolo funzionava
I’ARO. Furono lunghi mesi di piscina, a Livorno.
E finalmente comincid I’avventura che avrebbe

fatto di lui uno degli eroi piu straordinari della
seconda guerra mondiale. Sotto le mentite spo-
glie d’un impiegato raccomandato fu mandato ad
Alessandretta, in Turchia, con un compitino faci-
le facile: affondare un po’ di navi che caricavano
cromo per l’industria bellica britannica, senza
pero coinvolgere i turchi che erano neutrali. Ave-
te presente James Bond? Be’ era roba da ridere.
A Ferraro capitarono tutte le cose che capitano
nei film: dormiva in un convento di carmelitani,
era sorvegliato a vista dalle spie inglesi, dovet-
te convincere gli amici, che lo sfottevano, e una
fanciulla che gli stava a cuore, che lui non sapeva
nuotare; riempi una cabina sulla spiaggia di boc-
ce, tamburelli e altri giochi leziosi per fare il gio-
co delle tre carte con le valigie piene di palline e
quelle piene di bauletti esplosivi: e nel cuore del-
la notte, quando tutti erano a nanna, si esercitava,
vergognoso, nel nuoto: cio¢ si faceva i 3000 m
con la muta nera, le alghe sulla faccia e, al posto
della cintura di zavorra, una cintura di esplosi-
vo, per andare a sistemarlo sotto le alette anti-
rollio dei piroscafi nemici. Gli riusci di affondare
I’Orion, 7.000 tonnellate, di danneggiare grave-
mente il Kaituna,10.000 tonnellate, di mandare
a picco il Fernplant, 7.000 tonnellate. Ma non gli
riusci di vincere la guerra. Quando tutto fu finito
si ritrovd con una promessa di Medaglia d’Oro
al Valor Militare, un ARO (questa volta comple-
to di ossigeno e calce sodata) una maschera e un
paio di pinne. Trovo lavoro come “ispettore dei
relitti”, si trattava di ispezionare le navi affondate
che rendevano impraticabili i porti italiani, e Fer-
raro fece un’altra invenzione: la macchina calco-
grafica subacquea, ch’era poi un lungo nastro di
tela bianca arrotolato che lui srotolava sott’acqua
a mano a mano e sul quale disegnava profilo di
scafi, riportava misure e date. Magari a 35m con
I’ossigeno. Fece questo lavoro fino al 1947, poi
gli venne in mente un’altra pazzia sottomarina.
Ebbe gratis dalla Marina due galleggianti per reti
di sbarramento, due cilindri di ferro alti m 1,60
che trasformo in campane pneumatiche. Ci si
rannicchiava dentro e ne usciva — Dio! Dio! — in-
dossando una ARO trasformato in ARA mediante
riempimento del sacco polmone con aria invece
che ossigeno, da scaricare non piu nello stesso
sacco, dove la calce sodata non c’era, bensi all’e-
sterno attraverso la maschera. Per una stagione
fece lo spugnaro, a quote varianti di -50 a -60 e
una puntatina a -70 in localita Fiumefreddo, Ca-
labria.
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Festeggiamenti per I'80° compleanno con immersione. Quel giorno c’erano sott'acqua tre generazioni di Ferraro: Luigi, i figli Italo e

Paolo, la nipote Emanuela (allora 9 anni)

Fosse stato un sub sarebbe morto. Sulla carta sa-
rebbe morto, sicuramente. Ma siccome nel 47
1 sub non esistevano ancora, c’erano i pescatori
subacquei e i palombari, Gigi non defunse, anche
perché non c’era ancora la medicina iperbarica e
nessuno poteva scientificamente dimostrare che
era “matto da legare”.

Da allora praticamente non ¢ piu uscito da sott’ac-
qua. Almeno spiritualmente. Ha provato gli auto-
respiratori di Galeazzi, ha collaborato con Cressi,
ha insegnato a Folco Quilici a usare I’ARO, dopo
che suo figlio (di Ferraro) Italo lo aveva tratto in
salvo (Quilici) dalla piscina romana di Ponza dove
Folco stava per lasciarci la pelle con 1’accrocco
senza calce sodata comprato da Masino Manunza
ch’era stato sottufficiale con Ferraro e poi sarebbe
diventato uno dei migliori operatori subacquei del
mondo. Gigi comincio a girare per tutta 1’Italia,
dall’Alpi al Lilibeo, per insegnare ai giovani ad
amare il mare, a rispettarlo e poi imparare a es-
sere bravi sub. Non ha mai smesso difendere gli
sportivi, gli apneisti e 1 cacciatori: 1 primi perché ¢
fraterno amico di Enzo Maiorca, i secondi perché
sono stati 1 primi a violare il mondo sommerso e
ad aprir la strada a quelli che sono venuti dopo
e che hanno trasformato uno sport in tante cose,
scienza, ricerche, fotografia e allora non ¢ giusto
dire, come qualcuno dice, che sono loro i respon-
sabili del degrado e dell’impoverimento del mare.
Cosi Ferraro si ¢ fatto una corte, non di paggi, di
amici veri, di ammiratori sinceri sostenitori del
“personaggio”, con lui stanno i piu bravi del mon-

do sub, nessuno puo dirgli di no se chiede qualco-
sa, anche perché non si tratta mai d’una cosa per
lui o per la Technisub ma sempre di qualcosa che
va a beneficio di tutti 1 sub, senza Techni. E lui non
dimentica mai nessuno (a me mi chiama sempre
Formichi, ma poi ride e dice “chissa perch¢, so
benissimo chi sei tu e chi ¢ Formichi, ma mi viene
di chiamarti Formichi”). Ha per tutti un sorriso,
una stretta di mano, una pacca sulla spalla, un di-
scorso celebrativo, una cateratta di complimenti
coram populo. Chi non sa di che cosa ¢ professore
cosi crede che sia professore di relazioni pubbli-
che. Comunque tutti gli vogliamo bene.

Nini Cafiero
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Che fine ha fatto un italiano?

In questa antologia messa insieme mediante un
collage di scritti di e su Luigi Ferraro spicca per
la sua assenza un brano tratto dal libro Luigi Fer-
raro, un italiano. Eppure si tratta del primo libro
interamente ed esplicitamente dedicato alla nar-
razione della vita di quell’uomo straordinario che
fu 1l fondatore della Technisub. Da tempo I’edi-
tore Stefano Gargiullo coltivava I’1dea di pubbli-
care un libro su Ferraro scritto da me: il 28 di-
cembre 1999 Gigi aveva indirizzato una lettera a
noi due: “Carissimi Amici, ve ne avevo parlato ed
ora vi mando una copia di quello che considero il
piu bello, il pit aderente al vero, il piu divertente
scritto che sia stato fatto su di me.” (*pag. 26).
E aggiungeva: “Qui le cose vanno avanti, ma non
so come finiranno...” Si riferiva ai contrasti avuti
con I’amico giornalista Massimo Zamorani che
da cinque anni stava lavorando a un libro su di
lui: Ferraro si riteneva gratificato per quello che
era senza dubbio un atto di omaggio; e al tem-
po stesso irritato per il comportamento ostinato
di Zamorani che si rifiutava assolutamente di
sottoporre il suo scritto alla supervisione di Gigi
che pure ne era il protagonista. Quando Ferra-
ro lo informo dell’imminente pubblicazione del
mio libro ando su tutte le furie accusando Fer-
raro di essere venuto meno ai diritti di esclusiva
a lui concessi. Ferraro replico di non avere mai
concesso esclusive ad alcuno, e chiunque avesse
voluto scrivere su di lui avrebbe potuto farlo li-
beramente. Il mio Luigi Ferraro, un Italiano era
nelle librerie prima delle feste, a meta dicembre
del 2000. Si organizzO una presentazione per
meta marzo 2001 presso 1I’Acquario di Genova.
Zamorani ricorse al tribunale di Roma chiedendo
un sequestro del “plagio”: respinto; seguirono al-
tri due processi che mi videro sempre prevalere.
Finché nel settembre del 2011 la Corte d’ Appello
di Genova accolse la testimonianza di Bruno Za-
morani (presumibilmente un congiunto di Massi-
mo) secondo il quale io mi sarei pubblicamente
vantato di aver “scritto il libro in un solo mese e
di aver avuto qualche contatto con Ferraro™: esat-
tamente I’opposto e il contrario di quel che dissi
in occasione della presentazione del libro e cioe
che I’avevo praticamente scritto “sotto dittatura
di Ferraro il quale mi aveva costretto a lavorare
anche nel mese di agosto, consacrato alle ferie

per tutti gli italiani”; nella II Memoria Istruttoria
che accompagna il ricorso in Appello gli avvocati
di MZ scrivono: “I due episodi citati da Cafiero
nel suo libro del 1977 (testo sconosciuto a Za-
morani e, del resto, di ben scarsa diffusione) ven-
gono riferiti anche da Zamorani con parole quasi
uguali, perché evidentemente rievocati in identici
termini dal Ferraro “innumerevoli volte”, come
la stessa controparte ammette.” Insomma: se nel
testo di GNC si trovano episodi raccontati con le
stesse parole da MZ nel suo libro (pubblicato da
Mursia quest’anno), GNC ha copiato da MZ; se
MZ usa le stesse parole di GNC pubblicate 23
anni prima cio ¢ dovuto al fatto che egli le ha
ascoltate da Ferraro “ innumerevoli volte™!

Io ho scritto molto su Ferraro: mezzo capitolo di
“Vita da sub” libro pubblicato nel 1977, un “qua-
derno” dell’ Accademia di Ustica, alcuni articoli
su “Mondo sommerso”. Ma una sentenza della
Corte d’Appello di Genova, definitiva e imme-
diatamente esecutiva, ha stabilito che il mio libro
¢ un plagio ed ¢ pertanto ritirato dal mercato. Ho
tentato anche la strada della Cassazione, ma an-
che questa suprema corte ha accettato in pieno il
ricorso della controparte: non si puod prescindere
dalla deposizione del “teste spontaneo” e dunque
10 mi sono vantato di aver scritto il libro in un
mese e del resto quel libro ebbe ben scarsa diffu-
sione. Fine dei giochi. Non c’¢ piu il tempo né lo
spazio per rammentare la presentazione di “Vita
da sub” in un’affollatissima Terrazza Martini a
Genova, la sua partecipazione come finalista al
Premio Bancarella Sport, idem per il Premio Un
libro per I’estate. E a me tocca versare al vinci-
tore in appello un quinto della mia pensione di
giornalista. Usque ad mortem, vista I’entita della
cifra et ultra, dato che la mia vedova percepira la
pensione di reversibilita decurtata del 20 per cen-
to. Sol perché chi avrebbe dovuto farlo ha ritenu-
to superfluo leggere anche le mie ragioni. (g.n.c.)
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The Historical Diving Society, Italia
Viale IV Novembre, 86/A
48023 Marina di Ravenna (RA)

The Historical Diving Society, UK
Little Gatton Lodge 25, Gatton Road, Reigate
Surrey RH2 OHD - United Kingdom

The Historical Diving Society, Denmark
Kirsebaervej, 5 - DK -8471 Sabro - Denmark

The Historical Diving Society, Germany
Brochbachtal 34
D-52134 Herzogenrath NW - Germany

The Diving Historical Society, Norway
NUI AS. - Gravdalsveien 245

Pb.23 Ytre Laksevaag

NO-5848 Bergen - Norway

The Historical Diving Society, USA
P.O. Box 2837
Santa Maria - CA 93457-2837 - U.S.A.

HDS NEL MONDO

Diving Historical Society, ASEA
PO. Box 2064 - Normansville
SA 5204 - Australia

The Historical Diving Society, Mexico
Bosque de Ciruelos 190-601B
B de Las Lomas - Mexico D.F.

The Historical Diving Society Russia
Gagarina Prospect 67, St. Petersburg
Russia 196143

The Historical Diving Society, South Africa
20, Esso Road -Montague Gardens,7441
Cape Town - South Africa

The Historical Diving Society, Canada
241 A East 15t Street Rear
North Vancouver B.C. V7L 1B4-Canada

Swedish Diving Historical Society
Havrestigen, 15
SE-137 55 Vasterhaninge - Sweden

Histoire du DSF
Les Ormeaux 107, rue Vatel
F-34070 Montpellier - France

The Historical Diving Society, Poland
00-075 Warszawa, Senatorska 11 p.25, Poland

The Historical Diving Society, Espaiia
wiww.hdses.com

Spolecnost pro historii potapéni Ceska
republika (Historical Diving Society Czech
Republic - HDS CZ)

Na Kosince 106/3 - 180 00 Praha 8

Czech Republic

Per i relativi siti consultare:
www.hdsitalia.com
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